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ALACAKARANLIK



Alacakaranlhk

Sadik Hidayet 17 Subat 1903'te Tahran'da dogdu. Soylu bir ailenin cocuguydu.
Ortadgrenimini Tahran'da tamamladiktan sonra mihendislik okumak icin Belcika'ya
gitti. Ancak edebiyata ilgi duydugundan ogrenimini yarida birakarak Paris' e gecti.
Orada Fransiz dili ve edebiyatin1 yakindan inceleme firsati bulan Hidayet, ilk oykiilerini
Paris'te yazdi. Dort yil sonra Tahran'a dondii. 1936'da Hindistan'a giderek Sasani
Pehlevisi ve Sanskritce ogrendi. Budizmi inceledi ve Buda'nin baz1 yazilarin1 Farscaya
cevirdi. iran'a dondiikten sonra bir siire devlet memurlugu ve tercimanlik yaptiysa da
bu gorevlerinde uzun sure calisamadi.1950'de tekrar Paris'e giden ve zaman zaman
bunalimlar geciren Hidayet, 9 Nisan 1951 giini, yine boyle bir bunalim sonrasi,
havagaziyla intihar etti. Sadik Hidayet, Seyyid Muhammed Ali Cemalzade'den sonra,
Bozorg Alevi ve Sadik-1 Ciibek ile birlikte iran edebiyatinda modern 6ykiiciligin
kurucularindandir. Baslica Yapitlar:

Oyki: Zinde be-gir (1930; Diri Gémiilen, Cev.Mehmet Kanar, YKY, 1995), S e katre
hin(1932; U¢c Damla Kan, Cev. M.K., YKY, 1999), Sdverdsen (1933; Alacakaranlik,
Cev.M.K., YKY, 2001), Seg-i vilgerd (1942; Aylak Kbpek, Cev.M.K., YKY, 2000).

Roman: Sdye-i Mogul (1931; Mogol Golgesi), Aleviye Hanum (1933; Aleviye Hanim),
Baf-i kar (1937; Kor Baykus, Cev. Behcet Necatigil, Varlik Yayinlan, 1977; YKY, 2001),
Haci Aga (1945; Haci Aga, Cev. M.K., YKY, 1998). Oyun: Pervin Duhter-i Sdsan (1930;
Sasan Kizi Pervin), Mnzynr (1933). Inceleme-Arastirma: Fevdyid-i giyalihdri (1927;
Vejetaryenligin Yararlari, Cev. M.K., YKY, 1997), isfehdn nisf-i cihdn (1931; isfahan:
Yarim Cihan), Terdneha-yi Hayyam (1934; Hayyam'in Teraneleri, Cev.M.K., YKY, 1999),
Folklor ya ferheng-i tide (Folklor ya da Halk Kulturu).

Mehmet Kanar 1 Ocak 1954 tarihinde Konya'da dogdu. Yiksekdgrenimini istanbul
Universitesi Edebiyat Fakultesi Arap ve Fars Dilleri ve Edebiyatlar1 bolimiinde
tamamladi. 1998den beri aym universitede Fars Dili ve Edebiyati Anabilim Dali
baskanlig1 gorevini yurutuyor.

Ozellikle Sadik Hidayetten yaptig1 cevirilerle tamnan Kanar, ayrica Fars dili ve
edebiyat1 Uzerine ders kitaplan, sozlukler (om. Bliyiik Tirkce-Farsca Sozliik, 1993) ve
derlemeler (6m. Modern iran ve Afgan Oykiileri Antolojisi, YKY, 1995; iran Masallari,
YKY, 1996) hazirlamis, inceleme ve ceviriler yayimlamistir.

Sadik Hidayet'in YKY'deki kitaplari:



Diri Gomiilen (6ykdi, 1995)
Vejetaryenligin Yararlan (inceleme, 1997)
Haci1 Aga (roman, 1998)

Hayyam'in Teraneleri (inceleme, 1999)
Aylak Kopek (6ykii, 2000)

Kor Baykus (roman, 2001)

Alacakaranlik (6ykdi, 2001)

Sadik Hidayet lizerine:

Kor Okur (Oguz Demiralp, YKY, 2001)



Cevirenin Onsozii

iran edebiyatinda modern oykiiniin kurucusu sayilan Sadik Hidayet, yedi oykiiden
olusan Alacakaranlik adli yapitinda, diger oykiilerinde oldugu gibi yine 1930'lu yillar
iraninin geri kalmislik ve yonetim sorunlarin dolayli olarak dile getirir.

“S.G.L.L." adli ilk oykusunde Jules Verne'den de etkilenerek, okuyucu sasirtici bir
mekan yaratmayr basarir. Bu bilimkurgu oOykisiinde, hicbir zaman etkisinden
kurtulamadigi Hayyam'm kimi fikirlerinden de yararlanmir. Hidayet tarzi intihar bu
oykude de kendini gosterir. Doyum, mutsuzluk ve intihar kavramlarnnin felsefi
diyaloglarla zenginlestirildigi bu oykide Hidayet gizliden gizliye "vatan" kavrami
ustiinde durur ve Tahran'in kuzeydogusunda yer alan Elburzlarin zirvesi olan Demavend
Dagr'm oykusiine yerlestirir. Aym dagdan, kitabin son dykisiu "insanin Atalari'nda da
yararlanacaktir.

"Erkegini Kaybeden Kadin", iran kadinlarimin sorunlarina aciim getiren bir oykudiir.
Buglin bile Dogu toplumlarinda giincelligini koruyan dayak, cokeslilik, sevgisizlik,
vefasizlik, kot arkadas, hurafeler, sitma ve esrar bagimliligi gibi konular ele alinir.

Freud'un etkilerinin acikca goriildiigli "Perde Arkasindaki Bebek" adli oyki, Fransa'da
ogrenim goren, icine kapanik, ruhsal ve seks sorunlari olan ve goricu usuli evlilige
zorlanan bir gencin yasamini konu edinir.

Hidayet'in olim ve ruh Uzerine tartismalara yer verdigi ve hikaye tekniginden cok,
konu secimindeki basarisiyla kendini kanitladigi "Dua” bir Zerdiist mezarliginda gecer.
Hidayet kahramanlardan birine soyle soyletir kendi diistincesini: "Yeryiiziinde bir kacis
umudu var. O da olim, olim! Fakat burada olim de yok. Bizler mahkimuz; duyuyor
musun? Kor bir iradeye mahkimuz."

"Veramin Geceleri'nde hurafeler tiye alinir ve obir diinyanin gercekligi tartisilir.

iran'in islamlastirldigi donemi ve islamiyete karsi gizli direnisi konu edinen "Son
Gilus" adli tarihi oykide Hidayet, Fars kiltir ve medeniyetinin Arap Kkiiltiir ve
medeniyetinden Ustiin oldugunu kanitlamaya calisirken Budist felsefesi 1s1ginda hayati
ve olumu isler.

Gerek konu secimiyle gerek konularin ele alinis tarziyla Sadik Hidayet'e yakisir bir
oykuler kitab1 denilebilir Alacakaranlika.



Prof. Dr. Mehmet Kanar

30 Agustos 2000, Bakirkoy



S.G.L.L.

Ne mutlu ruhta fakir olanlara; clinkii g6klerin melekdtu onlarindir.
Matta'ya Gére Incil, 5:3.
Gokyiizii belli degil ama yeryiizii kesinlikle onlarindir.

iki bin yil sonra insanoglunun ahlaki, adetleri, duygular ve tim yasami tamamen
degismisti. iki bin yil dnce cesitli dinlerin ve inanclarin insana vaat ettigi seyi bilim
gerceklestirmisti. Susuzluk, aclik, ask ve insanin diger gereksinimleri giderilmis, yaslilik,
hastalik ve cirkinlik insan tarafindan mahkim edilmisti. Aile yasami terk edilmisti ve
butun insanlar arn kovanina benzer cok katli buyuk binalarda yasiyordu. Fakat bir sorun
kalmisti; dermansiz bir dert. Bu da, amacsiz ve anlamsiz yasamanin verdigi yorgunluk
ve bikkinlikti.

Susen'in yaygin ve bulasic1 bir hastalik olan yasam bezginliginin yan1 sira bir
rahatsizlig1 daha vardi: Maneviyata egilim gostermek. Kendisi de bunun ne oldugunu
bilmiyor ama, yine de pesinden gidiyordu. Gun boyunca gokdelenin yirmi ikinci
katindaki isliginde didiniyor ve disiincelerini heykellere dokiiyordu. Goniil rahatligiyla
calisabilmek icin dostlarindan ve tanidiklarindan uzaktaki "Kanar” sehrini tercih etmisti
ozellikle. Cunku o, dusuncelerle, maneviyatla ic ice kendi dusunceleri icin yasiyordu.
Kendine 0zgl garip bir yasam tarziydi bu. Susen, her turli keyif ve eglenceyi kendinden
uzaklastirmist1 ve ciddiyetle isine egiliyordu.

Bir gilin gurup vaktine dogru Susen, lizerinde calismakta oldugu heykeli birakip
studyosuna girdi. Metal kollu ince duvarn geri cekince odanin penceresi de geri geri
gitti. Ruhsuz, duygusuz bir gorunumu vardi Susen'in; yuzu ciddi, sevimli ve hareketsizdi.
Mumdan yapilmis gibiydi adeta. Yukardan sehrin gorunimi bogucu ve gizemliydi.
Buyuk, genis, yuksek, dort kose, dairevi ve cokgen bicimli, dumduz camlardan yapilmis
daginik binalar yerden fiskirmis zehirli mantarlar andiriyordu. Gizli projektorlerin 15181
altinda hiiziin verici ve kat1 goriinliyorlardi. Herhangi bir lamba goriinmedigi halde 1s1l
1s1ldh sehir. Isigim glinesten alan ve birkag parcaya boliinen hareketli ve aydinlik cadde
Susen'in penceresinin tam karsisina dusen buyuk gokdelenin duvar cizgisinden bir yay
gibi ylkseliyor, doniyor, doniiyor ve obir taraftan asagi iniyordu. Burada enerjilerini
radyoelektrik merkezlerinden alan cesit cesit otomatik elektrikli arabalar™ calisiyordu,
onlerinde geldikleri sehrin isaretleri parliyordu. Uzaklarda, ufukta, uyumsuz ve koyu
renkler birbirine karnismisti. Sanki ressamin biri elindeki palette bulunan renkleri



birbirine karnstirmis da 6zensizce gokyuzune suruvermisti.

Kucuk, sessiz ve sakin insanlar kendilerine ayrilmis yollarda karinca gibi kaynasiyor
veya gokdelenlerin Ustlindeki bahcelerde geziniyorlardi. Blyik aydinlik camli magazalar
onlerindeki hoparlorlZl ve hareketli perdelerle reklam veriyorlardi. Bir meydanin
ortasindaki polis gorevini ustlenmis robotB) insanlarin ve otoradyoelektriklerin
gidisgelislerini seri ve kuru el hareketleriyle tayin ediyor, gozlerinden rengarenk 1siklar
saciyor, elektrik enerjisiyle yuruyen caddeleri durduruyor veya hareket ettiriyordu.
Yapay bulutlara renkli reklamlar yansitilmisti. Susen'in bulundugu gokdelenin ve
penceresinin tam karsisina diisen radyovizyon®! tiyatro kapisinin oniinde buyik bir
kalabalik hareket halindeydi. Asansorler®) bir asag iniyor, bir yukann cikiyor ve
otoradyolar binalarin ve magazalarin ontinde yolcu buluyorlardi.

Karsidaki gokdelenin on sekizinci katinda bulunan blyiik park uzaktan buyik agaclan,
alisilmadik karisik desenleri, yuksek selalesi ile kalabalik, anormal ve ilginc
goriinliyordu. Merkezi sistemden giines enerjisi alan otojirler®! pespese iceri giriyordu.
Tum sehir gorkemli gokdelenleri ile bir savas kalesini ya da hasere yuvasini andinyor,
goriintlisli yavas yavas silinip karanliga gomiiliyordu. Sadece sehrin gliney tarafindan
Demavend Dagi suskun, yiiksek, azametli ve tehditkar goriiniiyor, konik dorugundan
turuncu buharlar yukseliyordu. Akillara durgunluk verecek kadar yetenekli bir buyucu,
insanin milyonlarca yil hayalini kurdugu bu sehri tiimiyle yoktan var etmisti sanki.

Bu sakin, huzur verici, kalabalik ve bliyiileyici manzara, sicak gokyiizi ve bogucu hava
altinda Susen icin tekduze ve kasvet vericiydi. Atalarinin ruhu, ona miras kalan ruh,
butun bu yapmacik seylerin onunde isyan etti. Butun bu insanlar, kosusturmalan,
eglenceleri, calismalan Susen'de nefret hissi uyandirdi ve hassas yliregini sikistirdi.
Kacmak, collere vurmak, bir ormanda gizlenmek geliyordu icinden. Elinde olmadan
surgulu pencereyi cekti. Studyosu gizli 151k kaynaklaryla gun gibi aydinlandi. Duvardaki
elektrik digmesine dokundu; odanmin kosesindeki metal yatagin ve elastikZ yastigin
ustine atti kendini. Birdenbire oday1 acik mavi bir renk ve biraz carpici ve mest edici
parfum kokusu kapladi. Hafiften hafiften bir melodi calmaya basladi. Siradan musiki
aletleriyle ve siradan ellerle calinmiyordu; cok hos, ilahi bir enstrimandan geliyordu bu
melodi.

Susen'in gozleri, gazete yerine diinyadaki giinlik olaylarn ve dogal manzaralar daha
net ve dogal renkleriyle gosteren, istenildiginde ses de verebilen televizyon!8) ekranina
dikilmisti. Bu sirada ekrandan Avustralya adalarindaki dogal manzaralar geciyordu ama
Susen'in akli baska yerdeydi besbelli.



Susen'in giysisi cok sade ve saclan gibi mat sanydi. Ayakkabilar ayni renk, gozleri iri,
kirpikleri uzun, kaslari ince, el, kol ve bacaklarn mutenasip, ucuk beyazdi ve duzgun bir
endami vardi. Takindigi alimli hali onu daha cok bir robota veya tasbebege
benzetmisti. Duslerde gorulebilen, cinli perili masallarda tasavvur edilen insanlar
seklinde goruniiyordu. Ya da mahir bir ressamin dislincesiyle yarattigi ve tuvalinde
canlanip cikan biri gibiydi. Gencti yiizi. icine kapanik oldugu icin ne neseli goriiniiyordu
ne uzgun. Bakislan isteksiz, amacsiz ve donuk, hareketleri seytani nefsin veya tanrisal
bir giiciin ruh verdigi giizel bir bebek gibiydi. Dis goriiniisiinden i¢ diinyasini, huyunu ve
duygularini anlamak mimkiin degildi. Yataga uzanmis haliyle uzaktan zarif ve kirilgan
bir heykel gibi gorunuyordu. Kirlenir ya da solar dusuncesiyle insan dokunmaya
kiyamazdi.

Odas1 da zevki ve dusuncesiyle uyum icindeydi. Yabanci bir el iskemlelerden birinin
yerini degistirecek olsa sanki biitiin o uyum bozulacakmis gibi gelirdi. Susen'in yasami
uyumlar, renkler, cizgiler, kokular, sazlar, guzel desenlere gore duzenleniyordu adeta.
Gercekten de giyim zevkini, koltuklarini, odasinin tefrisini ve yasam tarzindaki zevkini
goren, onun sanatla ic ice ve sanat icin yasadigini hissederdi.

Odas1 uc¢gen bicimindeydi ve kenarlardan biri yuvarlakti. Hareketli duvarlarin tumu
mat camdan vyapilmisti. Kirilmayan, “soundproof® ozellikli yani disarinin sesini
gecirmeyen agir veya hafif camlar. Ustelik bu camlar yanmazdi. Tim siitunlar hareket
edebilir ozellikteydi; birbirine baglanabilir veya sekli degistirebilirdi. Odanin zemini
yumusakti ve elastik bir malzemeyle kaplanmisti. Havayla sisirildigi icin ayak sesini
boguyordu. Yatak, yastik ve mobilyalar da havayla sisirilmisti. Odanin sol tarafi bir
bastan bir basa hareketli pencerelerden olusuyordu ve bitisigi, Usti cam kubbeli, icinde
ilginc ciceklerin bulundugu bahce ve seraya aciliyordu. Burada biiyiik ve beyaz bir yilan
usul usul yerde kayiyordu. Havalandirma sistemi{) odanin sicakligim1 hep ayni derecede
tutuyordu. Her kapinin oniinde bir elektrikli goz1? gozetleme yapiyor, belirli bir
uzakliktan birini goriince zil caliyor ve kapi kendiliginden aciliyordu.

Bu sirada Susen'in gozu Avustralya adalarinin manzarasina takilmisti. Ansizin masanin
Ustindeki kucik televizyon alarm verdi. Susen yerinden dogrulup diigmeye basti.
Ekranda Amerikali ressam arkadas1 Ted'i gordu.

— Alo Ted, neredesin?

— Burada, Kanar'dayim. Bugiin "Stratosphérex2" ile girdim. Konusalim m1?



— Olabilir.

Ekran tekrar matlasip karardi. Susen de onceki pozisyonunda yataga uzandi. Birkac
dakika sonra odadaki bir kap1 kanadi uyari verdi ve kendiliginden acildi. Uzun boylu,
yakisikl1 bir genc olan Ted iceri girdi. Ardindan kap1 kapandi. Ted ilkin parfum kokusunu
cigerlerine cekmek, saz sesini dinlemek ve ozellikle Susen'i izlemek icin kap1 kenarinda
durdu. Bir taraftar ve sanat uzmani gibi bakt1 ona; basini sallayip yaklasti:

— Yine dusuncelere mi daldin?

Susen basini salladi. Ted yatagin kenarindaki iskemleye oturdu, kapisi yari acik duran
seraya soyle bir goz atti. Bu sirada usul usul kayan ve kapidan iceri suzulmekte olan
beyaz yilani farketti.

— Bu y1lan sokmaz degil mi?
— Hayir; Sisi kimseyle ugrasmaz.

Ted egilip Watson okuma makinesinin yaninda duran masanin ikinci katindan bir kitap
aldi. Kitabin sirtinda "Entomologie Romanceé"™) yaziliydi. Hayretle sordu:

— Allah Allah! Ne zamandan beri bocekbilimci oldun? Orada yilan, burada hasere
kitab1!

— Heykel icindi bu.
— Sahi Susu, tezgahta ne var simdi?
— Onemli bir sey degil.

Ansizin oda kapis1 acildi ve iri gozlu, kivir kivir kabark sacli, kirmizi dudakli, ayak
bileklerinde altindan kalin halhallar bulunan kiiciik bir siyahi kiz anadan dogma bir
halde agir adimlarla iceri girdi. Ustiinde iki kadeh bulunan tahta bir tepsi vardi elinde.
Kadehleri masaya koydu. Her kadehte bir pipet vardi ve icinde yesil renkli bir sivi
kayniyordu. Kiz tek kelime etmeden geldigi kapidan disar cikti. Ted pipetten ickinin
tadina bakti. Giizel, serin, lezzetli ve hafif alkollilydii. Susen yerinden dogruldu; pipeti
emip birakti.

— Yeni bir haber var m1?



— Dunyanin sonu.
— Dunyanin sonu mu?

— Afedersin, insan soyunun tukenmesi diyecektim. Tum insanlan sehirlerde toplamak,
elektrik enerjisi, gaz enerjisi veya baska yollarla herkesi yok etmek ve boylece insan
1rkinin o0zgir kalmasini saglamak mi istiyorlar?

— Sebtab haberlerinde gordiim. Soziimona sadece Ciplaklari?!) bekliyorlar.

Onlardan bir grup kaybolmus. Ama dun onlarnn temsilcisi baz1 kosullar ileri surerek
teslim olmaya razi1 olmus.

— Toplu intihara katilmak icin!

— Ama dun geceki haberlere bakilirsa, Ciplaklarla uzlasamamislar ve herkes Profesor
Rak'in onerisini bekliyor. Clnku Profesor Rak bu gece dunyaya yeni bir oneri getirecek.

— 0000, yeni bir oneri demek!

— Bu nasil 1srardir anlamiyorum. Tim insanlar kesinlikle razi degil ama cogunluk kesin
gorus sahibi.

— Hic bahsetmesek daha iyi. Cogunluk, azinlik, insanlik sozciiklerinden, toplumsal
hizmet cinnetine2) miiptela olanlardan ve bu tiir seylerden nefret ediyorum. Ansizin
isimiz bitiverse, daha iyi olurdu. Onceden planlanmis seylerden nefret ediyorum.
Ustelik, toplu 6lumin tadi olmaz.

— Oyleyse gidip yeni calismalar izleyelim.

Ted ile Susen birlikte kalktilar. Susen duvarin kenarindaki bir diigmeye basti. Duvar
aralandi ve calisma atolyesi gozukti. iceri girdiler. Yarim kalmis heykeller, arac
gerecler, kucuk elektrikli makineler, her yer her yerdeydi. Gri kadife perdenin onune uc
yuzll, yuksek bir heykel konulmustu. Heykelin bir yiizi ipekbocegi yumurtalarina
benzeyen kabarik tanelerden olusuyordu. Bunlarn arasinda buyiik bir ipekbocegi dut
yapragl Ustiinde yaprak yemekle mesguldi ve altinda "Cocukluk veya Cahillik"
yazilmisti. Obiir yiiziinde bu ipekbdcegi kendi cevresine koza 6rmusti. Etrafinda dut
dallar ve yapraklar1 vardi. Altina "Disiinme veya Akil Olgunlugu” yazilmisti. Uciincii
ylzde aym koza altin sarist bir kelebege donismiusti ve kiicik bir yildiza dogru
ucuyordu. Bunun altina da "Olum veya Ozgirlik” yazilmisti. Heykelin timi seffaf,



kristalize bir maddeden yapilmisti. Ted dikkatle baktiktan sonra:

— Susu, yine mi hayalperestlik? Sanirnm bu konuda toplu intihar oOnerisinden
esinlenmissin.

Susu omuz silkti.

— Bak Susu; sen ruhu alaya almissin. Su kelebegin durumu, alayci gozleri, gokyiziniin
bir kosesinde goz kirpan su kucgucuk yildiz, bir sembolu, ruhsal bir istiareyi komik bir
sekle sokmus. Adeta Uc¢ bin yil onceki insanlarin dustince yoksullugunu ve cocuksu
benzetmelerini gostermek istemissin.

— Belki!

— Neden calistyorsun 6yleyse? Nicin sikintiya sokuyorsun kendini? insan irkim yok
etmeye karar vermediler mi? Ben bir suredir resim yapmay1 biraktim artik.

— Kim dedi sana ben insanlik icin resim yapiyorum diye? Tut ki insanlik yok oldu ve
calismalarim kara, yagmura, doganin kor kuvvetlerine teslim oldu; yine de cam
cehenneme! Ben hala kendi calismalarimdan keyif aliyorum ve bu da yetiyor bana.

— Ama daha iyi keyifler var. Tembellik keyfi, ask keyfi, mehtapli gecelerin keyfi;
bunlar daha iyi degil mi acaba? Bir an1 ganimet bilmek gerek oysa. Tut ki insanlik
devam edecek; biz oldiikten sonra mevhum yadigarlarimiz yeryiiziinde yuvarlanip duran
bir suru mikrobun kellesinde iz birakmis veya calismalarimizdan zevk almis veya
almamislar, ne onemi var?

— Her sey gecici ve dunyanmin bir gun sonu gelecek. Yine de ne ise yarayacak? Ask
keyfi, mehtapli gecelerin keyfi benim icin bir. Hepsi unutulacak; hepsi mevhum,
koskoca bir mevhum!

— Dunyanin sonu gelmeyecek. Sadece insanlik sona erecek; o da kendi eliyle.

— Ne fark eder ki? Her canli bir sekilde tasavvur eder diinyay1 ve oldigi zaman
diinyas1 da kendisiyle birlikte oliir. Ustelik yeryiiziindeki hayat bitecegine gore insanin
bu isi bizzat yapmasi daha iyi bence. Ne degisir ki?

— Peki, senin inandigin su ruh var ya; gines ciy tanesi gibi uzayda buharlastiktan ve
biitiin gezegenler dagilip gittikten sonra alayc1 gozlerle ufacik yildiza bakan yarasa
ruhun avare uzayda ne yapacak? Sararip solmus bunca hasta ruhun numaralandirip



depolanacagi ozel bir mize mi var? Bu dusiince lc¢ bin yil onceki insanin kendini
begenmisliginden kaynaklaniyor. Maddi diinyanin otesinde kendisi icin mevhum bir
dunya tasavvur etmis. Ama cisim yok olduktan sonra golgesi kalmaz.

— Anlamadin maksadimi. Ben viicuttan ayrildiktan sonra bagimsiz olarak yasayacak
mustakil ve mutlak bir ruha inanmiyorum. Ama herkesin, her canlinin Kkisiligini
olusturan manevi ozelliklerin tumu onun ruhudur. Kelebek de birtakim maddesel ve
ruhsal ozelliklere sahiptir ve bunlarin timi onun varligin1 olusturur. Disuincelerimiz,
tasavvurlarimiz doganin disinda mi? Cismimiz dogadan aldigi maddeleri 6limden sonra
ona iade ediyor. Boyle olunca, dogadan esinlendigimiz duistinceler ve sekiller neden yok
olmasin? Bu sekiller de olumden sonra parcalamyor fakat yok olmuyor. Vucudumuzdaki
zerreler baskalarinin vucutlarina nasil geciyorsa, sonralari bu sekillerin baska kafalarda
cam ekrandaki sekiller gibi etkili olmast mumkundur.

— Psikoloji veya eski ilahiyata yeni bir bolum eklemelisin. Ben ayna ile ona akseden
cisim arasinda bir iliski gormuyorum. Buna ruh diyorsan, oyle olsun. Ama bana kalirsa,
"artist” baskalarindan daha duyarli oldugu ve vyasamin pisliklerini ve hasin
gereksinimlerini daha iyi gordiiglinden, kacis yolu bulmak ve kendini kandirmak icin,
oldugu gibi degil, kendi istedigi gibi, kendi lirlinlerinde yansitir bunlari. Ne varki bunun
ruhla bir ilgisi falan yok; sadece bir hastalik.

— Bu da bir varsayim.

— "Artist” baskalarindan daha cok aci1 cektigine ve bu bir hastalik olduguna gore, dogal
insanin, saglikli insanin iyi yemesi, iyi icmesi, iyi ask yasamasi gerekir. Okumak, yazmak
ve distinmek; bunlarin timi bedbahtliktir, talihsizlik getirir. Ciplaklar akilli. insan
dogaya donmeli, dogadan uzaklastikca daha bedbaht olur diyorlar. Altin saris1 bir giines,
piril pinl pinarlar, leziz meyvalar, hos bir hava.

— Kutlarim; sair de olmussun!

— Seni sevdigim, sana asik oldugum giinden beri her sey giizel geliyor bana. Bir sen
elimin altinda degilsin. Zaten bu yizden bir cilgin gibi islerimi birakip seni gormeye
geldim.

— Vah vah, ne 1zdirap! Ne romantik! Giris yapmaya gerek yoktu. Nicin o kadar gizemli
konusuyorsun? Nicin gizli kapakli konusuyorsun? Uc bin yil dnceki insanlarin adeti bu.
Kuskusuz askin da platonik.



— Hayir, kendi askim, benim askim; baskalarinin aski benim icin delil teskil etmez.
Hissettigim gibi. Bildigim gibi. Benden sakinmani istiyorum... Bu konuyu acmak
istemiyordum. Ama madem dunyanin sonu geliyor, madem insan nesli yok oluyor, simdi
soylemeye geldim sana.

— Tesekkiir ederim. Fakat sunu da bil ki cocuksun sen... ana kuzusu! Sen asktan degil,
ask acisindan zevk aliyorsun. Seni sanatkar yapan da bu ask derdi zaten. Bu ask oldu.
Denemek istersen, hazirim ben. iste yatak. (Yatag gosterdi.)

— Rica ederim, o kadar kati olma bana karsi. Lutfen anlatma gerisini. Sozunu
bitirmeni istemiyorum. itiraf ediyorum. Eski kafaliyim. Keske eski zamanlarda oldugu
gibi sarap icip sokaga ciksam, basik kerpi¢c evin penceresinden, lambanin oniindeki
golgeni gorseydim ve oturdugun pencerenin altinda sabaha kadar uyusaydim!

— Pencerenin arkasinda benim baska bir erkekle sevisirken golgemi gorurdun!
— Bunu istiyorum.

— Hayir, yaniliyorsun. Hi¢ riyanda gordun mu beni?

— Evet; sadece bir kez ve nefret ettim kendimden.

— Rilyanda gordugiin gibi arzuluyorsun beni. Gercekti o; sen yaniliyorsun. Oldurulmiis
sehvetin bu sekle donusmus.

— Ruyamda seni oldurdum ve olunu kucakladim.
— Yine de hazirnm. Ruyan1 yorumlayabilirsin.
— Ne ugursuz bir devir!

— Aksine; birkacg yuzyildir asagilik uygarlik aski kotii kabul etmis, birtakim hastalar ve
sehvet duskiinleri kendi ¢ikarlari ugruna onu goklere cikarmislardi. Bugiin tekrar dogaya
donuldi ve dogal sonuclar yasamyor. Ustelik adetler ve zevkler degisiyor. Bugiin kadin
biktirici olmus, icki de bas agritiyor.

— Nasil maddiyatci ve hayasizlik dolu bir devirde yasiyoruz! Simdi anliyorum ki insan
neslinin yok olusu bizim devrimizin akilc1 sonucu. Fakat genel olarak insanlik 60zde bir
olmus, aynm duygulan paylasmis, ayn seyleri dusunmus. Bu bakimdan gunumuzdeki
insanla yirmi bin yil onceki maymun adam arasinda pek fark olusmamis, sadece uygarlik



goriinuste birtakim degisiklikler yapmis onda. Glinimiizdeki duygularin timi yapmacik.
insan uygarligina sirt cevirmekte haklidir Ciplaklar. Cinkii insanoglu, hasta uygarlik
disiuinceleriyle yaptigi kasirlara nispetle, kusaktan kusaga gecen milyonlarca yillik
mirasiyla, ormani ve yesili gormekten, gul ve bulbulden daima keyif almis, mehtapl
geceler gokyliziine bakmistir. Oysa simdi bu zevklerden mahrum oldugu, dogal
cevresinden uzak kaldig icin bugiinkii haline gelmis. Ornegin, mehtaptan cok keyif
alinm ben. Ne zaman aya bakacak olsam, insanin atalarinin hep ona baktiklarini, hep
onun karsisinda dustinceye daldiklarini distinirim. Aglamislar; soguk ve umursamaz ay
ise dogmus ve batmistir, anilar icinde kalmis gibi. insanoglunun icat ettigi lambalardan
cok mehtaba bakmaktan zevk alirnm ben. insanoglunun tim gereksinimlerinin ve
dusiincelerinin sonucu, kendisine miras yoluyla gecen duygulardan geliyor. ilk dogal
ihtiyac olan ask nicin bu kanunun disinda kalsin?

— Gizel bir mantik! Radyoda konus ki herkes yararlansin. Ama ask insanoglunun
ihtiyaclarinin ne asagisinda ne yukarisindadir. Bugiin ask ve tiyatro birbirinden ayrilmis.
Sen eski kafalisin, korkak ve odleksin. Git tedavi ol!

— Gorinmek istedigin kadar kati1 degilsin, biliyorum. Peki nicin reddettin beni?
Duygularimi her disa vurusumda nicgin tersledin beni? Ama simdi bakiyorum da...

— Kendimce, asktan daha cok zevk aliyorum da ondan.
Bu sirada stiidyodan "Sebtab"in alarm sesi yiikseldi. Ted irkilerek:
— Dinle; onemli bir haber olmali!

— Usandim artik bu haberlerden. Ne yapacaklarsa bir an once yapsinlar. Hem
kendileri rahatlasin hem baskalarin1 huzura kavustursunlar.

— Hayir, aceleye liizum yok. Bu da bir eglence.

Ted, Susen'i elinden tuttu. Studyoya gectiler. Susen televizyonun kenarindaki
digmeye basti. Ekran once rengarenk oldu, ardindan "Profesor Rak'in Laboratuvari”
yazist ¢ikti. Susen kolunu Tedin boynuna doladi ve birka¢c adim oteden televizyonu
izlemeye basladilar.

Ekranda bir adamin gorintisu belirdi. Buyiikce bir masaya oturmustu. Oniinde birkac
cam boru ve tirlu ilaclar duruyordu. ilkin bir kagida bakiyor gibiydi. Sonra basin
kaldirdi, dogal bir ifade ve cekingen bir yiizle:



— Insamin yeryliziinde ortaya cikisindan bu yana yirmi bin yil gecti. Bu siirecte
insanoglu calisti, cabaladi, doganin unsurlariyla miicadele etti, dogadaki eksiklikleri
gidermek, yasamak adina mantikli bir delil bulmak i¢in dusundu. Bugun insanlarin tum
inanclan, dinleri ve varsayimlari degerlendirildi, tecriibe edildi. Ne var ki, bunlarin
hicbiri insan1t mutlu ve hosnut etmeye, huzura kavusturmaya yetmedi. Gunumuzde
doganin tiim gucleri insanoglunun elinde oyuncak olmus, denizlerin derinliklerinden,
gokyuzunun doruklarina kadar bizim icin gizemli bir sey kalmamistir. Bizi cevreleyen
kuvvetlerden biiyiik yararlar sagliyoruz, su enerjisini ve giines 15181n1 kullanmamiz gibi.
Bugln yiyecek, icecek, giyim, sehvet, gezip tozmadan yana her turlu konfor tum
insanlara ulasmistir. ilkel atalarimizin hep arzu edegeldikleri ve kendi cennetlerini bu
arzu cercevesinde tasavvur ettikleri sey, bilim ve insanin cabasi sayesinde butun
insanlara miuyesser olmustur. Soguk, sicak, yaslilik, delilik, hastalik, savas, kiyim,
siniflar arasi rekabet, hatta cinayetler ve hirsizliklara kadar her sey bilimin gelismesi
ile ortadan kalkmis, insanoglunun tum dismanlari kahrolmustur. Ama bir baska
bedbahtlik var: insamin disiincesi ayn oranda ilerleme gostermemistir. Uc bin yil dnce
siradan bir insan olmeyecek kadar yiyip giyinmesini saglayacak paray1 kazanirdi. Bir
karisi, bir evi ve bir dolu hurafeleri vardi. Mutluydu; kendi pisligi icinde yuvarlanip
gidiyor ve olene dek Tanri'ya sukrediyordu. Eskinin boylesi tembel ve gunu gecirmeye
yonelik yasamini bugun bilim bin kat daha kaliteli hale getirmistir. Bugun artik elektrikli
gozlerin denetimi altinda ozel seralarda cuzi bir cabayla milyonlarca kilo meyva,
bugday, sebze ve tropik kusak agaclarinin seliilozundan cikarilan “Ersatz,” yani besleyici
maddeler, her turlu angaryadan kurtariyor bizi. Elektrikli makinelerin yardimiyla ve
bilimsel yontemlerle pamuk, yun ve ipek yetistiriliyor, kumas dokunuyor, tum insanlar
odeme veya mubadele yapmaksizin bunlardan yararlaniyor.

"Ebedi genclik, insanoglunun bu eski arzusu, gerceklesmistir. Yuzlerdeki kusurlar
gideriliyor, yas sinin1 son derece yukselmis, herkes kadina ve aska nail oluyor, mikrop
yiyicil'3) hastaliklar ortadan kaldirmis, yeryiizii insan icin kiciilmiis. Yeryiiziinii cok kisa
bir zamanda ve olaganisti bir hizla kat etmek mimkiin. Yildizlarla baglanti kurmusuz.
Tabiat insana ne vermisti ki? Hic. Sicak, soguk, aclik, yastilik, hastalik, dort unsurla
miicadele. insan giiniimiizde bu kesmekes icinde fethedecegini etmis ve arzu ettigine
kavusmustur.

"Fakat butin bu gelismelerden daha da onemlisi, insanoglunun biiyiik fethi, hurafeleri
fethetmesi, simiflar arasinda diisiince ozgiirliigli, dogruluk ve fikrin terakkisidir. Bugin
artik kimsenin cumle oyunlarina, i¢i bos, koca koca laflar etmeye ihtiyaci yok ve kimse
kimseyi kandiramaz. Bilimsel dilde ilerleme insanligin gosterdigi ilerlemelerin en



onemlilerinden sayilir. Cunku bilim dili sade, yalinkat, her turli simarnk benzetme ve
istiarelerden arinmis. Bir seyi ic yiiz sekilde ifade etmek mimkiin degil artik.

"Affedersiniz, basiniz1 agrittim. Bu konulan herkes bilir; tekrarlamak gerekmezdi. Bu
durumda insanoglu bugiin kendini tarihsel devirlerdeki insanlar arasinda en mutlusu
gormelidir. Daha ne ister acaba?

"Ama dusuncedeki bu gelisme ve insanin gozunun acilmasi mutsuz etmis onu. Bunca
gelismeye ragmen insan eskisinden cok mutsuz, cok aci cekiyor. Bu felsefi derde,
Hayyam'in lc bin yil once anladigi ve 'Bir bilseler neler cekiyoruz felekten; /
Gelmeyenler gelmez, gelmez asla!'® dedigi bu derde bir care bulmak lazim. Cunkii
itiraf etmeliyiz ki bu bakimdan o zamanla aramizda bir fark yok. Bugun de Hayyam'a
dem tutabiliriz. Karanlik ve amacsiz yasam insam Otanazi Enstitiisi'ne™ cekiyor ve
intihar herkesi ilgilendiren bir konu haline gelmis. Nitekim abartmadan denilebilir ki,
kimse dogal olimle olmiyor. Demek ki ne bilim, ne tirli inanclar ve ne felsefi
varsayimlar insanoglunun ruhsal acisini azaltabilmis. Acaba onu aldatip, birkac bin yil
once oldugu gibi insanlarin goziine toprak mi serpmeliyiz? Ama ne mutlu ki bu adi
dusuince sadece tarihsel anilarda kaldi. Acaba gunun birinde dunyamiz ve gunesimiz yok
olmayacak mi? Profesor Revansidin{® yaptig1 ince hesaplara gore, iic bin bes yiz yil
sonra yeryiizii soguyacak ve giines enerjisi eksilecek. Oliim tehlikesi yeryiiziini tehdit
ediyor ve iki bin yil sonra yasam tumuyle sona erecek. Demek ki bu, insan dusuncesinin
son zaferi. Doganin kor kuvvetlerine ve hadiselere gozi bagli teslim olmadi ve icinde
uyanan cesaretle kendi meylini, kendi hosnutlugunu ebedi yokluga gomdii. insanin son
zaferi, yasamsal ihtiyaclar kaydindan azade olmasi yani yeryuzunden insan neslinin
kalkmasi olacak. M3 sehrinde duzenlenen son kongrede on iki bin bilim adami, bu isin
gerceklesmesi yolunda gorus bildirdi. Hemen hemen dunyadaki insanlarin tumu insan
neslinin yok olmasina onay verdiklerini acikladilar. Bir siire once degerli meslektasim
Profesor Sok biitiin insanlarin biyik sehirlerdedir araya getirilerek radyozilt2) giiciiyle
yok edilmesini onerdi. Profesor Hop, sehirlerde yasayan halkin hopomite yontemiyle,
Profesor Sidls, olimcil renk (Fatal Colour) ile oldiirilmesini onerdi. Dr. Bald ozojen
akim®) jle herkesin bogulmasi goriisiindeydi. Boylece giizel ve sessiz sakin bir sekilde
bitirilecekti is. Otanazi Enstitlisi'nden elde edilen son istatistik sonuclarina gore
gunumuzde her gun yirmi bes binden fazla insan intihar etmis toplukiyimin istirabindan
kurtulmak icin. Demek ki farz edilen bu yollarin tiimi kat1 ve vahsice. Ustelik kesin
sonu¢ da vermiyor. Ac1 ve iskenceyi yeryuzunden kaldiracak yerde daha da kotu ve
cetin bir hale sokuyor. ‘Bu ac1 bir defaya mahsus, sonra bitiyor' diyeceksiniz. Fakat
onemli olam, simdi yasayanlarin unutulmus olmasi. Onlar1 da dusunmek, acilarina engel



olmak gerek. Ote yandan, acidan kacinilmasi icin gosterilen biitiin ihtimama ragmen
bazilar1 canim kurtarip hayatta kalabilir ve onca zahmet bosa gider, yeryuzu tekrar ilk
sekline doner. Bu isten amacimiz, yeryiiziinden aciy1 kaldirmak; artirmak degil.

"Simdi digerlerinin onerisine bir oneri de ben getiriyorum. Yirmi yillik tecriibe ve her
gin  yaptigim deneyler sonucunda elde ettigim madde 'Serum gegen
Liebesleidenschaft'™ adli bir serumdan ibaret.

"Ad1 uzun oldugu icin buna kisaca S.G.L.L. diyebiliriz. Bu serumun 6zelligine gelince,
ureme yetisini yok etmekle kalmiyor, ayn1 zamanda sehvet duygusunu tamamen
ortadan kaldirnyor. Ancak, kisinin bedensel ve zihinsel sagligina asla zarar vermiyor. O
halde toplu olime yanasmayan halk yiginlarin1 etkisiz birakmak icin en iyi yol bu
serumun kullanilmasi. Ne var ki, liyakat sahibi ve seckin kisilerin 'Suicide of the
fittest™) felsefesi uyarinca davranacaklarindan kuskum yok. Yirmi yil boyunca bu
serumu insanlarda ve hayvanlarda denedim, olumlu sonuc¢ aldim. Kullanima sunulmadan
once bu serumun etkisinin birkac canli ornegini gostersem iyi olur."

Bu arada Profesor Rak masadan kalkti ve bir elektrik diigmesi ile odanin duvarn acildi.
Bitisik odada genc bir adam gorundu. Ciplak vaziyette bir iskemleye oturmus,
pencereden disariy1 seyrediyordu. Anadan dogma gilizel bir kadin da onun yaninda
oturuyordu. Profesor Rak adama isaret ederek "Lutfen S.G.L.L. serumunun ustunuzdeki
etkisini anlatir misimz?” dedi.

Adam ayaga kalkti:

— Ben cok sehvet diiskiinliydim ve bitin vaktimi aliyordu bu ozelligim. Birkac kez
ameliyat oldum ve "Rayon Vb" 1sinimi denedim; bir degisiklik olmadi. S.G.L.L.'yi
kullandiktan sonra, stirekli kapildigim bu heyecan ve istekten timiyle kurtuldum. Su
kadina bayilirdim. Ona ilgim hep sehvet yuziundendi, ama simdi arkadasiz sadece.
Mutsuz oldugumu soyleyemem, aksine icimde tuhaf bir huzur ve dinginlik var.
Muradima ermis gibiyim sanki. Yeryiiziinin icine distugi durum ve sevisme, bana o
kadar glillinc geliyor ki anlatamam. Her neyse, hayatima huzur getirdigi icin Profesor
Rak'a tesekkur etmeliyim.

Profesor Rak:

— Binlercesinden bir ornegi gosteriyorum size. Simdi de insanin atasi
"Anthropopitheque” maymununu goreceksiniz.



Bir baska kapiy1 acti. Bir koridordan gecti. Elektrik diigmesiyle bir diger duvan
hareket ettirdi. Bir oda goriindii. icerde biri disi oteki erkek iki biiyiik maymun
hareketsiz duruyordu. Biri yatakta yatiyordu, digeri eli cenesinde iskemleye kaykilmisti.

Profesor Rak:

— Bu, soyu tukenmis bir turdur. Bugun bilimsel yontemlerle ve birkac maymunun
kamm karistirarak elde ettik. insanoglunun atalarinin ve tilkenmis bir soy zincirinin
temsilcisi. Simdi izninizle bu dilsiz ve sehvetsiz kar1 kocanin yerine konusayim. Su anda
hicbir istek yok bunlarda. On bir yildir akil ve kuvvetce bir farklilk sergilemediler.
Hatta diyebilirim ki distlinceleri daha da inceldi, mizaclari iyiye dogru gitmekte. Sadece
sehvet duygulan oli. Cinlikleri eksildi, agirbasli ve zararsiz oldular. Ogle ve aksam
yemeklerini ayn1 masada birlikte yiyoruz. Gordugiiniiz gibi S.G.L.L. serumu kisilerde
genel bir uysallik yaratiyor. Bedensel ve zihinsel acidan da hicbir zaran yok. Sadece bir
sonraki neslin gelmesini onliiyor. Boylece simdiki nesilden sonra kimse dogmayacak ve
insan soyu yavas yavas ve huzur icinde kendi kendine yok olacak.

"Simdi birazcik beklerseniz, kendi laboratuvarimda S.G.L.L. serumunun hayvanlar,
hatta bitkiler ve hiicreler (zerindeki etkisini gosterecegim. Sonra da bilyik
bilimadamlar1 kendi goruslerini iletecekler.”

Ted, Susen'in elini tuttu ve bir kenara cekerek:

— Yeter, yetti artik...

Susen ekranin kenarindaki digmeyi cevirdi; bir hinlti ylkselerek cereyan kesildi.
Ted:

— Susu, Susicigim, ne dersin ha? Butun bunlar delilik degil mi?

— Aklin sonu.

— Bak, nasil bir devirde yasiyoruz. Ask, dostluk, alaka, hepsi yok olmus, sozcukler
anlamsizlasmis. Bu hareketsiz suratlan ve tahtadan yontulmus sekilleri goremiyorum.
insanoglu gercekten de cildirmis. Cinnet ve kendini begenmislikten kaynaklanan bir
hareketle insanin kutsal spermasini yok etmeye calisiyor!

— Ooo! Simdi anladik birbirimizi. Kutsal sperma! Ne garip bir niteleme! Daha demin
beni elestiren sen degil miydin? Neden yaptigim heykelden ruhun yorumu mumkin



olsunmus! Aksine, ne buyuk bir mutluluktur ki bu kutsal sperma butun cinayetlerle,
iskencelerle, guzelliklerle ve budalaliklara birlikte yok olacak. Dunya milyonlarca yil
sakin sakin kendi cevresinde dondi. insanoglunun ortaya cikisi diinyanin émri karsisinda
bir ginden cok degil. O giin yeryiiziinde kargasa vardi. Biitin varliklari canindan
bezdirdi. Doganin huzurunu ve siiklinetini bozdu. Birak, tekrar huzur gelsin diinyaya.

— Ama boylesine vahsice mi?

— Sen saniyor musun ki oliim istegi yasama isteginden daha zayif? Ask ve olim ic ice
olmus hep. insanoglu yasam savasi verirken, aslinda 6limi arzu edegelmis. Bugiin 6zgiir
kalmis; rahat bir yasam icin her sey temin edilse bile, yine de icindeki oliim istegi
zayiflamamis hatta daha bir guclenmis. Kendi kendini yok etme ve toplu olarak yok
etme seklini almis. Nitekim butun insanlar sabirsizlikla toplu yok olusu arzulamakta,

olum icin savasimZ) vermekte. Bu insan varliginin mantikli sonucu.

— Cildiracagim! Susu'm, Susicigim, gidiyorum simdi. Ama bir kelime, sadece bir
kelimeyle cevap ver bana. Sence sacma olsa da, benim icin bu kelimenin ne kadar
degerli oldugunu bilemezsin. Bir kelime soyle; "Seni seviyorum”, "Nefret ediyorum
senden” de veya kiifret, agzim1 boz; odandan kov beni ama bu kadar sessiz, sogukkanli,
sakin ve kayitsiz olma. Biliyorum, bunlarin hepsi yapmacik, hepsi gosteris. insanmin kalbi
ve duygular hicbir zaman degismez. insanoglu bir giin diinyanin giines etrafindaki
yorlingesini degistirebilse, Sirius yildizina gidebilse bile yine aym zayif, korkak ve
duygusal insan olurdu. Gordun iste su maymunun gamuli bakislarini. Ruh yukluydu, duygu
yikliydii. insanoglunun birbirine miras biraktig1 ruhtur bu. Bana bir kelimeyle cevap
ver, kufret bana...

— Cocuk, ne koca bir cocuksun! Sen halad iki bin yil onceki insansin. Antropolojiti8
miizesi icin glizel bir orneksin. Bunca giizel kiz, bunca eglenecek sey varken, daha ne
bekliyorsun?

— Benim icin hepsi bir. Tasavvur ettigin yapay bir ask icin istemiyorum seni. Ruhum
senden ayrilamaz.

— Ruh mu? Ne komiksin! Bakiyorum da biyiik maymunlarin, Profesor Rak'in dedigi gibi
atalarimizin, etkisinde kalmissin.

Ted kapiya yaklasirken bir sey soyleyecekmis gibi duraladi; tekrar geri dondu. Kapi
kendi kendine acildi ve onun ardindan kapandi.



Aradan alti ay gecti ve sehvet oldurucu serum herkese uygulandi. Ne var ki
beklenenin aksine garip bir etkisi oldu. Cunku laboratuvarda, sivida ve serumun icinde
bulunan maddelerin oraninda hata yapilmisti. Sonucta sehveti oldurmedi ama insanin
bu ozelligini notrlestirdi. Bu yuzden insanlar topluca cinnet gecirmeye, tirlu yollarla
intihar etmeye basladilar. Profesor Rak da oldurdu kendini. Televizyon ekrani
agardiginda intiharlar, cinnet dolu hareketler, patlayan fabrikalar, sehirlerde obek obek
ciglik atan insanlar, goziinii yuvasindan cikaran bir erkek, cocugunun kafatasindan icki
icen bir kadin, odasindan cicekleri ve sehvet uyandinci resimleri toplayarak canina
kiymis bir kiz goruniiyordu. insanlardaki gevseklik ve cocuksu duygular inanilmaz
derecede artmisti. Hareketsiz ve sakin yuzler kins kiris olmus, yaslanmisti. Sehirlerde
duzen kalmamis, elektrik enerjisi buyuk olcude kesilmisti. Makineler birbirine carpiyor,
c18lik sesleri yiikseliyordu. Kim kime dum dumaydi ortalik. Oliilerin toplanmasi sorun
olmustu. Olenleri kile cevirecek firnlar siirekli calisiyor ama yine de sehirlerdeki
ihtiyaca cevap vermiyordu. Ressamlar ve sanatcilar sehvet verici konulan secer
olmustu. Sazlar sehvet verici, makamlar sehvet verici, dusunceler sehvet vericiydi.
Dusunurler tum vakitlerini sehvete ayiriyordu.

"Kanar" sehrini bir baska olay daha tehdit ediyordu. O da, Demavend Dagi'nda volkanik
belirtilerin bas gostermesiydi. Surekli depremler oluyordu. Guclu sismograflar volkanin
puskiirecegi glinu, saati ve dakikayr onceden tespit etmisti ama kimsenin bunu
umursadigr yoktu.

Bu degismeler Susen'in yasantisin1 da tiumiyle etkiledi. S.G.L.L. serumunu aldiktan
sonra ruhsal durumu bozulmus, yuzu sararip solmustu. Odas1 sehvet verici parfum
kokuyor, surekli sehvet uyandirici bir enstruman caliyordu. Her masaya bir icki sisesi ve
kadeh konulmustu. Odasi dandiniydi. Evi, talan edildikten sonra alem yapilip icki icilen
ve o haliyle terk edilen bir yere benziyordu.

Bir gun Susen "studio” odasinda pencere kenarina oturmus, disar bakiyordu. Tam
karsisindaki gokdelen harap olmus, yanmis, kirnk camlan islenmisti. Yolda araliklarla
kinlmis otoradyolar goriliuyordu. insanlar korku icinde, cilginca hareket ediyor, bir
ugultudur yukseliyordu. Miteharrik yollarin timi durmus, gokdelenin on sekizinci
katindaki gezinti bahcesinde saskin bir kalabalik kaynasip duruyordu. Bir grup numayis
yapiyor, bir kismi1 da enstruman ¢calip dans ediyordu.

Susen'in disariy1 seyrettigi sirada oda kapisinin zili cald1 ve kap1 acildi. Ted heyecanli



ve perisan bir halde iceri girdi. Son zamanlarda birka¢ kez Susen'i gormeye gelmisti
fakat Susen Ted'e gostermedigi ve bittikten sonra gostermeye soz verdigi bir heykel
yapmakla mesguldu. Susen disariyr seyre o kadar kaptirmisti ki kendini, ilkin Ted'
farketmedi bile.

Ted yaklasarak:
— Eeee, neye bakiyorsun oyle?
— Askin zaferini izliyorum.

— Simdi geldin mi soziime? Ask duygusu buydu iste. Doganin ureme tuzagiydi bu. Tim
yasama istegi, kosusturmalar, insan uygarligi, timi bunun {lizerine kurulmustu. Bu
duygu kendilerinden alininca, bak, nasil da binlerce yillik dusunce ve zahmetinin
sonucunu asagilayarak yok ediyor insan. Duslincesi, enerjisi ve yasama karsi ilgisi
kesiliyor. Cilgin ve isyankar insanoglunun tim doga kanunlarini elinin tersiyle
itmesinden daha iyi ne olabilir? Doga simdiye dek onu tutsak ve kukla etmisti kendine.
Birak yiksin; yikmanin da keyfi bir baska. Doga daha sonra gidim gidim yikacagina, kendi
eliyle bir kerede yiksin daha iyi. Yok olma ile var etme duygusu arasinda kil kadar
mesafe var.

— Simdi heykellerini kirmaya hazir misin sen?

— Rahatladim, kirdim hepsini. Onlarin malzemesiyle baska bir heykel yaptim, sadece
o kaldi.

— ipekbocegi heykelini de mi kirdin?
— O da eskimisti zaten; keyif almiyordum ondan.
— Su yeni heykeli gidip gorelim oyleyse. Sanirim bugun izin verirsin artik!

Birlikte kalkip calisma odasina gectiler. Bir bucuk metre yiksekligindeki blyiik
heykelin uUstune ipekli kadifeden, kizil parlaklik veren bir ortu atilmisti. Birbirine
kenetlenmis iki buyuk ve zarif bocek heykeliydi bu. Bakir rengi iri kanatlarinin ustunde
et rengi mat bir kaplama vardi. Govdeleri birbirine yapismis, yekvucut olmustu.
Baslardan biri Ted'e, digeri Susen'e benziyordu. Susen'e benzeyenin basi arkaya
dusmustu, gozleri kapaliydi; Ted'in elleri onun vucuduna girmisti.

Ted saskinlikla sordu:



— Yine mi bocekler? Bu kisa omurlu bir bocek olan "Ephemere”. Bir gun yasar ve keyif
alemi icinde oliir. Nicin bu konuyu bu yiizlerle sectin?

— Bu senin gordugun bir riiyaydi. Rilyanda beni bogmus ve kucaklamistin hani?

— Susu, bak canim, icimdeki ask oldurulmus, sehvet kalmis olabilir. Ama yine de
tekrar ediyorum. Seni seviyorum; senin ruhunu seviyorum. Yine soyluyorum; sehvet icin
degil...

— S.G.L.L.'den once ben de seni seviyor ve mahsus aci cektiriyordum sana. itiraf
etmeliyim ki seni uUzmekten zevk aliyordum. Ama bunlar eskide kald1 artik. Ruh
masalin1 birak bir yana. Simdi seni sehvet icin istiyorum. Mantigimin, duygularimin, tiim
varligimin degistigini hissediyorum.

— Susu, senden bir sey rica edebilir miyim? Acaba hayatimin son dakikalarini satin
alabilir misin? Hayatimin son anini1 sairane yapabilir misin? Hep senin elinden azap
ceken su hayatimin!

— Ha, ne demek istedigini anladim; gel benimle.

Susen, Ted'in elini tuttu; tekrar studyoya gectiler. Ted elastik bir bankete oturdu.
Susen enstrimanin digmesini cevirdi, gostergesini "P" isaretinin Ustiine getirdi. Hava
birden kizillasti, sonra turuncuya dondu. Sehvet verici hos bir melodi, heyecan verici
kokularla birlikte studyoyu kapladi. Susen gidip Tedin yanina oturdu. Masadaki ickiden
kadehleri doldurdu. Birini Ted'e verdi, oburunu de kendisi alip birlikte ictiler. Ted
cebinden kiicik bir sise cikardi. icindeki ilact kadehe dokecekken Susen elini tuttu ve
sisenin ustune bakti.

— Ne yapmak istiyorsun? Atropine, 000, ne eski bir sozcik! Ustiinde bir karis toz var.
Bu ilaclar iki bin yil oncesi icin iyiydi. Etkisini biliyor musun? Sara, hezeyan, bayilma,
sonra kabus ve toplukiyim manzaralar, kesik baslar ve oldirene kadar bin tirli
iskence. Bekle oyleyse.

Susen kalkti, odanin kosesindeki dolabin zulasindan bir tup cikanp Ted'e verdi.

— Bu maskeyi gecir basina ve su balonun agzindan cok yavas bir nefes cek ama hepsini
bitirme. Bana ve Sisi'ye de birak!

— Nedir bu?



— Protoksiddazot.?) Uyuta uyuta gotiiriir, hem de keyifle. Biraz sehveti uyandinr ve
gundelik isleri hatirlatir; gozunun ferini alir; kulakta ¢inlama yapar. Ama genelde keyif
vericidir.

— Laughing Gas®®) m1?
— Evet.

Ted basini salladi. Ucundan tiipiin sarktigi maskenin bagin1 ensesinden bagladi. Basim
yastiga birakti. Sakin ve mutlu bir tavir takindi. Birkac dakika sonra gozleri kapandi.
Susen maskenin bagim1 cozdi, tiupu kapatip masaya koydu ve Tedi elastik yataga
yatirdi.

O giin gurup vaktine dogru uzaklardan giriltilu sesler yiikseldi; Ciplaklar toplulugu
duzgun boylari, yanik renkleri, guclu kollanyla "Kanar” sehrine girdiler ve aksamin ilk
saatlerine kadar hi¢cbir direnisle karsilasmadan tum sehri aldilar.

Ciplaklardan bes kisi kapiy1 kirip da Susen’in atolyesine girdiklerinde iceride acik kizil
bir aydinlik vardi. Sehvet verici bir melodi caliyordu ve havada yine insam deliye
donduren, sehvet duygusunu azdiran bir koku vardi. "Ephemere” bocek heykeli alacali
gri perdenin onunde parliyordu. Onun onunde de, ustunde "Ask Uykusu” yazili, oymali bir
tabut duruyordu.

Ciplaklardan biri yaklasip tabutun kenarindaki diigmeye basti. Tabut iki defa ses
vererek kendiliginden acildi. Havadaki sehvet verici koku daha keskin olarak tabuttan
yayllmaya basladi. Ciplaklar sasirarak geri cekildiler. Cunku yuzleri bocekler
heykelindeki ylizlere benzeyen ciplak bir kadinla erkek vardi tabutun icinde. incecik,
zarif bir kumas arasinda sarmas dolas uyumuslardi. Dudaklan birbirine yapisikti ve
bellerine beyaz bir yilan dolanmisti.



Erkegini Kaybeden Kadin

Kadinlarin pesinden mi gidiyorsun?
Unutma kirbaci; Zerdlist boyle dediydi.
F. Nietzsche

Sabah vakti Kalhak duraginda kirmizi suratli bodur polis orada duran arabanin
soforiine kucagi cocuklu kadini gosterdi.

— Su kadin Mazenderana gitmek istiyor; buralara gelmis. Onu sehre goturuver;
sevaptir.

Kadin beklemeden otomobile bindi. Siyah cadurunun ucunu dislerine sikistirmisti.
Kucaginda iki yasinda bir cocuk, obir elinde beyaz bir c¢ikin vardi. Kadin deri koltuga
oturduktan sonra sitmali kumral cocugunu da dizine aldi. Arabadaki lc asker ile iki
kadin umursamazlikla baktilar ona ama, sofor basin1 cevirmeye bile tenezzul etmedi.
Polis arabanin camina yaklasarak kadina:

— Niye gidiyorsun Mazenderan‘a?

— Kocami bulmaya.

— Kocan m1 kayboldu?

— Bir ay once bes para harc¢sizlik koydu gitti beni.

— Nerden biliyorsun orada oldugunu?

— Arkadasi Kel Golam dedi bana.

— Adamin bu kadar namusluysa (!) oradan da kacar. Ka¢ paran var simdi?
— iki timen, iki hezar.(29)

— Adin ne?

— Zerrinkulah.

— Nerelisin?



— Elviz-i Sehriyarli.

— Kocanin pesinden kosturacagina Sehriyara git. Uziim vaktidir simdi. Akrabalarinin
yanina git, uzum ye. Bosuna gidiyorsun Mazenderan'a; sefil olursun oralarda; hem de bu
halinle.

— Gitmem lazim.

Zerrinkilah son cumlesini ozgivenle soyledi. Karar degistirilemezdi sanki. Sonra
fersiz gozleri, onundeki bir noktaya daliverdi; ne birini farkediyor, ne bir sey goruyordu.
Akl baska yerdeymis de, gayri ihtiyari konusuyormus gibiydi.

Polis tekrar sofore donerek:

— Sofor bey, bu kadini Devazdeh Dovlet'te indirip yolu tarif ediver.
Zerrinkulah polisin himayesiyle cesaret bulmus gibi:

— Garibim ben, yolu gosterin; sevaptir.

Araba hareket ettikten sonra Zerrinkulah kipirdamadan, tipki sopa yemis kopek gibi,
fersiz gozlerini oniine dikti. iri ve siyah gozlu, ince, kaytan kasli, kiiciik burunlu, etli
tombul dudakli ve cokiik yanakliydi. Bugday benizli, canli ve taze ciltliydi. Hicbir seyi
farketmeksizin, kipirdamadi yerinden yol boyunca. Mahzun bakisli sessiz cocugu baygin
baygin uyuyordu. Ezik bir nar vardi elinde. Dervaze-i Dovlet yakinlarinda sofor arabayi
durdurdu ve dosdogru Dervaze-i Semiran'a giden yolu gosterdi ona. Zerrinkiilah
arabadan indi ve duraksamadan, kucaginda cocuk, bir elinde cikinla uzun ve ginesli
yola koyuldu. Dervaze-i Semiranin hemen yanindaki garaja gitti. Yarim saat siiren
pazarlik ve vakit kaybindan sonra isletme sahibi Sari yolu Ustlindeki Asyaser'e kadar
gotiirmeye raz1 oldu ve alti riyal?) {icret aldi. Cevresine tikis tikis adam dizilmis,
ortasi esya dolu buyukce bir kamyonet gosterdiler. Yolcular biraz daha sikisarak ona da
yer actilar. Zerrinkiilah zar zor sigist1 aralarina.

Arabaya su aldilar. Korna sesinden sonra araba benzin ve yanik yagla birlikte
dumanlar cikararak sicak ve tozlu yola koyuldu. Cevrede once duzlukler vardi. Daha
sonra tepeler, daglar, uzaklardaki agaclar, yol kivrimlari manzarayi degistiriyordu.
Zerrinkulah ise aym pejmurde haliyle onune bakiyordu. Araba birka¢ yerde durdu.
Yolcularin izin belgeleri kontrol edildi. Ogleye dogru Solonbe'de lastik patladi. Baz
yolcular asag1 indilerse de Zerrinkiilah yerinden kipirdamadi. Kalkarsa yerini



kaybedeceginden korkuyordu.

Cikimim1 acip peynir ekmek cikardi. Peynire buladig1 bir parca ekmegi ogluna verdi,
kendisi de birkac lokma yedi. Cocugun afyona alisik serce gibi citi ¢ikmiyor, surekli
uyuyordu. Konusacak, hatta aglayacak mecali yokmus gibiydi.

Nihayet otomobil tekrar hareket etti. Saatler sonra Cabon ve Firlizkh'tan gecti; giizel
orman manzaralar belirdi. Zerrinkilah butiin bu degisiklikleri fersiz gozleri ve
umursamaz bakislan ile izlerken gizliden gizliye bir mutluluk duyuyordu. icinde uyanan
gizemli sevincle vyuregi hizi hizli carpiyor, ozglirce soluk aliyordu. Hedefine
yaklasiyordu cinki. Yarin kocasi Gulbebl'yu bulabilirdi. Evi nasildi acaba? Yakinlar
nasil insanlardi; nasil davranacaklardi ona? Bir ay ayriliktan sonra Gulbebi ile nasil
karsilacak ve ne diyecekti? Ama kendisi de biliyordu Gulbebi'nun karsisinda tek kelime
edemeyecegini, nutkunun tutulacagini, tiim gilicliniin cekilecegini. Gulbebi'da onun tim
fikrini, iradesini, gucunu etkisiz birakan, tamamen kendisini ona tabi eden cok ozel bir
glic vardi. Zerrinkiilah, aksine Gulbeb{'nun onu tehdit edecegini biliyordu. Sonra kirbac,
hani esekleri dovdukleri, acis1 yiregine oturan kirbac. Ama Zerrinkilah bunun icin
gidiyordu, o kirbaci arzuluyordu. Gulbebl'dan kirbac yemek icin gidiyordu aslinda.
Nemli hava, orman, c¢evrenin i¢ ac¢ici manzarasi, uzaklarda calisan insanlar, yol
kenarinda dikilen ve uUzum yiyen mavi abali adam, onlinden gectigi koy evleri, butin
bunlar cocukluk gunlerine goturdu Zerrinkulahh.

* % %

Zerrinkiilah, Gulbeb('nun karis1 olali iki yil olmustu. Uziim derme giinlerinden birinde
gormustl Zerrinkiilah GulbebU'yu. Zerrinkiilah, komsu kizi Mihribanu, Mucul Hanim,
kizkardesleri Horsidkulah ve Bemani Hanim'in isi gucu her gun birlikte asmalikta Uzum
dermek, parlak salkimlar1 sepetlere ve tahta sandiklara koymakti. Sonra bunlar
Siyahab 1rmagi kenarinda, Ustline adak baglanan yasli cinarin altina gotiriyorlardi.
Orada annesi, Govherbanu, Nene Abbas, Hoskadem Baci, Kisver Sultan, Edi Guldad ve
Hodayar ile birlikte sandiklar Perendek'in aksaclist Mandegar Ali'ye teslim ediyorlardi. O
giin sandiklan yikleyen yeni sepetci, Mazenderanli Gulbeb{'ydu. Bir sarki soyliyor ve
kizlara da ogretiyordu. Bu da herkesi eglendiriyordu. Sonra bir agizdan okuyorlardi.

Gales kari ahhayi lele
Bevisim becdr ahhdyi lele

Ey poste acar, do poste acar



Biya besim becar ahhdyi lele
Biya besim fakdn to mihdheriZ2)

Gulbebi telaffuzlarini diizeltiyor, kizlar kahkalarla giiliiyor ve bunlar o giin ikindiye
kadar devam ediyordu. Kizlarin Gulbeb{'da ilgilerini ceken sey, onun sarkisi degil,
kendisi ve basta Zerrinkulah olmak uzere kalplerini fetheden cesaretiydi. Zerrinkulah
onun yapili vucudunu, kalin ensesini, kirmizi dudaklarini, kumral sacim, killi beyaz
kollarini, hele hele agir sepetleri yerlestirirken gosterdigi kivrakligi goriince kendinden
gecti. Ustelik Gulbeb{'nun ona meylini hissettirmesi, aralarindaki etkileyici bakismalar
ancak on dort yasinda bir kiz olan Zerrinkulah kendisine meftun etmek icin yeterliydi.
Kizin ici icine sigmiyor, renkten renge giriyordu.

O giin yeni bir sey kesfetmisti. Tanimadigi bir duyguydu bu. Clinkii o gline kadar erkek
hakkinda fazla bilgisi yoktu. Annesi hep dovmustu onu, gozunu yildirmisti. Ablalan ise
cekemez, sirlarim saklarlardi hep ondan. Zerrinkulah sik sik erkek dusuncesine kapilsa
da, kimseye sorma cesaretini bulamazdi kendinde. Bilirdi bunun kotu bir dusunce
oldugunu; uzak durulmaliydi ondan. Sadece bir defasinda komsu kizi Mihribanu, Hanum
Kuculu ve Billuri Hanum erkegin sirlarina dair konusmuslardi onunla. Zerrinkiilah't bir
meraktir sarmis, az da olsa gozu acilmisti. Hatta Mihribanu, Mandegar Alinin oglu
Sirzad'la arasindaki gizli iliskiyi anlatmisti ona. Ama Zerrinkilahin ask ve sehvet
hakkindaki Ustiinkori bilgilerini Gulbebl'nun bakislar degistiriverdi. Dizleri ¢oziildii.
Anlatilmaz bir duyguydu bu. Tek bildigi, viicudundaki her zerrenin Gulbeb({'yu istemesi
ve o saatten sonra ona muhtac olmasiydi. Gulbebl'suz bir hayat olanaksiz ve
dayanilmazdi onun icin. Sans iste, o giin Zerrinkiilah yeni kirmiz1 Ustligini giymis,
basina da halasinin Meshed'den getirdigi glizel esarp1 dolamis, yedi kat orgiilii sacin1 da
arkasindan salivermisti asagi. Endamindaki zarafet, hareketlerindeki cekicilik ve
yuzinin guzelligine giysisi de guzellik katmisti. Bu yuzden ylzlerce kizin, kalabaligin
arasinda dolasan Gulbebli kacamak kacamak ona bakip giilimsiiyordu. Bir kiz cocugunun
sahip olabilecegi kurnazlik, kili kirk yarma yetisi ve duygusallikla Zerrinkilah,
Gulbebl'nun kendisine mayil oldugunu, aralarinda cok 6zel bir bag kuruldugunu sezmisti
hic kuskusuz. Boyle bir durumda ne yapmaliydi? Vucudunda kan oylesine hizli dolasmaya
baslamisti ki yanaklarin1 tipki atesin yalazlanmasi gibi hararet bastigin1 hissetti.
Yuzunin kizarnkligin1 Kisver Sultanin kiz1 Sehribanu fark etti.

Zerrinkiilah Gulbeb{'nun karisi olma umudunu besleyebilir miydi acaba? Oysa heniiz
kocaya varmamis iki ablasi vardi. Ustelik annelerinin goziinde 6bir ikisinden de
bahtikara degil miydi? Cunki o dinyaya gelmeden babasi olmiustii. Annesi "Sen yedin



babanin basim!" diye basina kakar durur, kademsizlikle suclardi onu. Fakat aslinda,
annesi Zerrinkulah dogurduktan sonra sitmaya yakalanmis ve iki ay boyunca yatmisti.
Bu yuzden hoslanmazdi annesi ondan.

O gun gurub vakti butun isciler paydos edip engebeli arazi Ustunde kahverengi
sicimlerle orilmis gibi duran asmaliklarin arasindan ciktilar; Siyahab irmagina dogru
yonelip uzumleri her gunku gibi koyun aksaclisi Mandegar Ali'ye teslim ettiler.
Zerrinkilah, annesi ve Mihribanu yolda karsilastiklar1 Glgul ile beraber yiiksek burclu
kerpic kalelerine dogru yirimeye basladilar. Zerrinkiilah yolda Gulbebl'ya olan
askindan soz etti Mihribanu'ya. Mihribanu da onu teselli etti ve elinden gelen yardimi
esirgemeyecegine soz verdi.

Zerrinkulah ic¢in ne cetin bir gece gecmisti! Gece mehtapliydi. Uykusu tutmuyordu; su
icmeye kalkti. Sonra sundurmaya cikti. Hayir, hic uyumak gelmiyordu icinden. Hafiften
bir esinti vardi. Gogsu acik olsa da sogugu hissetmiyordu. Odada bir ejderha gibi uyuyan
annesinin horultusunu isitiyordu. Her an uyanip ona seslenebilirdi; ama ne onemi vardi?
Cilnkli tim vicudunun cosup kaynadigini hissediyordu. Ayaklarinin ucuna basa basa
havuz basina gitti, nar agacinin altinda durdu. Bu saatte agac, yer, gok, yildizlar,
mehtap, hepsi ozel bir lisanla konusuyorlardi sanki onunla. Simdiye kadar hissetmedigi
hiizin ve zevk verici bir haldi bu. Agaclarin, sularin, meltemin, hatta evin yiksek
duvarlarinin ve icine hapsoldugu kalenin, havuz yalagindaki yogurt comleginin dilini
pekala anliyor ve yireginde hissediyordu. Yildizlar havaya sacilmis ciy taneleri gibi
titrek aydintiklariyla zayif ve korkak korkak 1sildiyordu. Butun bunlar ve siradan,
onemsiz her sey tuhaf, olagandisi ve gizemli gelmeye basladi ona. Uzak ve bilinmez
anlamlar vardi ve kavrayamiyordu. Gayri ihtiyari elini gogsinde, memelerinde ve
kollarinda gezdirdi. Gece meltemi saclarin1 dagitmist.

Nihayet havuz basina oturdu. Bogazi diigimlenmisti. Basladi aglamaya. Ilik gozyaslar
yanaklarindan slzllliyordu. Bu yumusak ten, bu ince bel Gulbebl'nun sarmasi icin
yaratilmisti. Kiicik memeleri, kollari, tim viicudu topragin altina girse ne iyi olurdu!
Annesinin evinde kufurle, talihsizlikle kins kirnis olup, memelerinin sarkmasindan,
yasaminin bosu bosuna, amacsiz ve asksiz yitip gitmesindense topragin altinda ciiriimesi
daha iyiydi. Bu ofkenin, bogazinda diigiimlenen su bedbahtligin serrinden kurtulmak icin
toprakta strinmek, uUstuni basin paralamak istiyordu. Hickira hickira agladi. Yasami
boyunca karsilastig1 tiim aci1 olaylar goziinde canland. isittigi kiifurler, yedigi dayaklar.
Henuz kucuk bir cocukken annesi kafasina bir yumruk indirir, eline bir parca ekmek
verir, kapinin onune oturturdu. O da kel, gozu illetli cocuklarla oynardi. Bir guleryuz,
en kucuk bir sefkat dahi gormemisti annesinden.



Butun bu talihsizlikler on kat daha buyumus, korkunclasmisti gozunde. Yine de
Mihribanu ile annesi onu teselli ediyor ve ne zaman annesinden dayak yese, onlarin
evine siginiyordu.

Zerrinkilah gozyaslarini giysisinin yeniyle sildi ve birazcik yatistigini hissetti. Izdirabi
ve icindeki isyan atesi sonunce rahatladi. Bilinmez bir sakinlik kapladi ansizin tum
vilcudunu. Gozlerini kapayip 1ik havayr kokladi. Ama Gulbeb{'nun yizii gitmiyordu
goziinun oniinden. On on iki batmanlik denkleri saman copi gibi kaldirip esegin sirtina
koyan guclu kollari, kumral dik saclan, kizil kalin ensesi, bitisik gur kaslar, gur ve
dolasik sakali. Artik anlamisti tasarladigi simirli diinyanin otesinde bir baska diinya
oldugunu.

Havuzdan bir avuc su alip carpti yiiziine; doniip yatagina yatti ama uyku girmedi
goziine. Yatakta dondii ha dondi. Amaci gerceklesir, Gulbebl'nun karisi olur da baba
evi zindanindan kurtulursa, bir guvercin alip salivermeye niyet etti. Cuma gecesi
imamzade Aga, Bibi Sekine tiirbesinde de bir mum yakma adaginda bulundu. Nayib
Abdullah Mirab'n kiz1 Sitare de ayni seyi adamis ve kocaya varmisti.

Ertesi sabah Zerrinkulah uykusuzluktan kan oturmus gozlerle kalkt1 ve uzum dermeye
gitti. Siyahab irmaginin kenarindaki yolda, Clgin'deki dilek cinarinin dibinde durdu.
Gulbebl'nun uzimleri yikledigi yerdi burasi. Yerde diinden kalma ezilmis asma
yapraklari, esek diskisi ve kabak cekirdegi kabuklari vardi. Zerrinkilah gomleginin
yakasindan ip cikardi; niyet ederek cinar dalina digimledi. Fakat geri donerken
Mihribanu karsisina cikti:

— Bugun niye beklemedin beni? N'apiyorsun burda?

— Hiic, heniiz uyudugunu disiindiim; uyandirmak istemedim. Bu sabah cok erken
ciktim.

Mihribanu sozunu keserek:
— Biliyorum ben, Gulbebl icin degil mi!

Zerrinkilah icini dokti Mihribanu'ya; uykusuzlugunu, adagini, her seyini bir bir anlatti.
Mihribanu yine teselli etti onu ve bu konuyu annesine acmaya karar verdi. Zerrinkulah'
seven tek kisiydi cunku Mihribanu'nun annesi. Sabahleyin Zerrinkulah ne kadar beklese
de Gulbebl'yu goremedi. Fakat Mihribanu, Gulbebl'nun Beke'de calistigi haberini
getirdi. Ogle yemegi icin eve dondiiklerinde, Zerrinkiilah hole gecti, bitiin kapilar



kapadi, kendi kutusundaki kenari kirnik aynaya bakarak saclarim1 duzgunce taradi.
Goriinisiine, yuzindeki hareketlere iyice dikkat etti. ikindi vakti Gulbebl'yu goriince
nasil giilecegini, hangi hareketinin begenilecegini inceledi. Sonunda hafifce
gulumsemeyi tercih etti. Tam gulse, guzel olmayan disleri cikardi meydana.
Percemlerinden birkacin1 alnina doktu ve kendinden emin olarak gulumsedi. Kendisini
glizel ve sevilmeye deger buldu. Uzun kirpikleri, gonil calic1 gilimsemesi, cocuksu sade
yuzu, dudak kenarlarindaki cizgi birbiriyle uyum icindeydi. Yanaklarindaki allik yuzunun
esmedigini daha bir belirginlestiriyordu. Sahani liziimi rengindeki dudaklarinin parlak
ve 1slak kirmiziligi, sicak agzi, hele hele gozleri, Mihribanu'nun annesinin dilinden
disurmedigi alic1 bakislari, bunlarin timi onu diger genc kizlardan ayricalikli kiliyordu.

Zerrinkilah ogleden sonra Mihribanu ile birlikte izim dermeye dondiigiinde icin icin
seviniyordu. Clinkii ne yapip edip kendini Gulbebl'ya gostermeye karar vermisti.
Gulbebl'yu orada goriince saskinligi bir kat daha artti. Tim ogleden sonrasi
sakalasmalarla, sarkilarla gecti. Pejmiirde ve kederli oldugu giinlerin hilafina
Zerrinkulah o gun nese icinde salkimlar1 kopariyor, onlarla fal tutuyordu. Bir o, bir de
Mihribanu Uzum tanesi koparip yiyorlar ve niyet tutuyorlardi iclerinden. Son tane ona
rastlarsa, muradma erecek, yani Gulbeb{'nun karisi olacakti.

Gurup vakti ¢cinar dibine dondiiklerinde Gulbebi ile Zerrinkiilah birkac kez bakistilar.
Gulbebl giliimsedi ona, Zerrinkiilah da tebessiimle cevap verdi; aynada begendigi
gulumseyisle ve ustaca bir hareketle basini sallayinca bir dizi zuluf alnina dokuldu.

Dort gun bu sekilde gecti. Zerrinkulahin cesareti gunden gune artiyordu. Derken
aralarinda yavas yavas bir iliski kuruldu. Dorduncu gun Mihribanu, annesinin isi
ayarladigi miujdesini getirdi Zerrinkilah'a. Zerrinkiilah sevincinden Mihribanu'yu
dudaklarindan optu. Nasil halletmisti isi? Kimle gorusmustu? Zerrinkulah bunu anlamaya
gerek duymadi hic. Tek bildigi, kimi yasli kadinlarin daha cok hayat deneyimlerinin
bulundugu, diigiin yapmakta, aracilik etmekte beceri kazanmis olmalar1 ve onun genc
aklimin kavrayamadigi yollar bilmeleriydi. Simdi umutlanabilirdi artik. Asil mesele,
annesinin razi olmasiydi. Konu kendisine acilir acilmaz firttiracak, deliye donecek,
dilinin pelesengi olan agiza alinmadik kiifir ve beddualara baslayacakti. Zerrinkilah'in

lic abbasilik23) yevmiyesini o aliyordu ciinkd.

Nihayet Mihribanu'nun annesinin 1srar ve diretmeleri sonunda annesi razi oldu; bir
suru cekismenin ardindan ona kirmizi bir takim giysilik kumas aldi. Her parcasini
keserken lanetler, beddualar yagdirdi. "Tenesir tahtasina gel insallah! Geber de
digunitin matem olsun! Cigeri yanasi! Hasreti yireginde kalasi! Cibildak kocanla genc



yasta geber insallah e mi!"

Zerrinkulah toktu bu beddualara; tesir etmiyordu artik ona. Ceyiz olarak bir bakir
tencereyle pirinc semaver verdi annesi kizina.

Bir gun ikindi vakti Mihribanu'nun annesi koyluye ziyafet verdi. Koy kadinlan,
baslarinda ortli, boyunlarinda esarp, Zerrinkiilahn diglinine gelmislerdi ama,
kizkardesleri Horsidkiilah ve Bemani Hanum diigiinde yoktu.

Koyiin hocas1 Seyyid Masum'u cagirdilar. Hoca efendi Zerrinkiilah ile Gulbeb{'nun
nikahim1 kiydiktan sonra ugur olsun diye minbere cikip iki lic ravza{#% okudu. Annesi
"Kasim'in dugini" ravzasint okutunca herkes hiinglir hiingur agladi. Ravza meclisi
bitince Mandegar Ali ile oglu Sirzad, damadin sagdici oldular. Damadi koltuklarindan
tutup diigiin meclisine getirdiler. Damat ustiine sal atilmis bir iskemleye oturdu. Sonra
Sirzad para toplamaya basladi. Once babasina gitti ve giliumseyerek "Hele babamin
cezasint keseyim bir" dedi. Tepsiyi dolastiran Mihribanu, Mandegar Ali'nin onunde
durdu. O da iki tumen cikarip tepsiye atti. Meclisin kosesinde oturan davulcu hemen
davula vurarak "iki timen verdin; evin sen olsun!" dedi. Boylece Zerrinkilah icin otuz
timen kadar para toplandi ve digiin sen sakrak gecti.

Ertesi sabah Zerrinkulah ablalarina ve annesine veda etti. Ama annesi onu guleryuzle
ugurlayacak yerde, evin kapisina kadar, tavuklarin gagaladig1 karpuz kabuguna benzer
cicek bozugu suratiyla, kursunlanmis domuz gibi pesinden gelerek lanetler yagdirdi.
Daha sonra Zerrinkulah, Mihribanu'nun evine gitti; onunla ve annesiyle vedalasti.
Mihribanu'yu optii ve cuma gecesi Aga Bibi Sekine'de bir mum yakmasin1 ve bir de
guvercin salivermesini tembihledi. Denkini, semaverini ve bakir tenceresini alip
meydana gitti. Dilek cinarinin dibinde Gulbebli onu bekliyordu. Esege bindi. Gulbebi da
obiir esege binerek birlikte Tahran yolunu tuttular. Bir glin bir gecedir yoldaydilar.
Zerrinkilah sevincinden ucacakti sanki; bagira bagira konusuyordu.

Mehtap cikmisti. Gulbebi giiclii kolunu birkac kez kizin boynuna dolayip dudaklarina
yapistl. Agz1 gozyast gibi tuzlu bir tat birakmisti. Gulbebl, Zerrinkiilah ismini iyiye
yordu. Ciinkii Mazenderan'daki koyiiniin adi da Zerrindbad ya da Zerrinkeld'ydi. Bu
tesadufu bir kismet olarak goruyordu.

Tahrana geldikten sonra iki aylarin1 Sercesme mahallesinde tuttuklan kuguk bir odada
mutluluk icinde gecirdiler. Gulbebl giindiizleri ise gidiyor, Zerrinkilah ortalig
supuruyor, yama yamiyor, ev islerine kosturuyordu. Geceleri cilvelesmeyle, oynasmayla
geciyordu. Zerrinkilah cocuklugunu, ablalarini, annesini, hatta Mihribanu'yu bile



unutmustu. Fakat su lanet olas1 kotli arkadas yok mu! Daha liclincii ay Gulbeb{'nun
ahlaki degismeye basladi. Her aksam Riza Sibilu'nun kahvesinde Kel Golam'la esrar
iciyor, karisina harclik bile vermiyordu. Tuhaf olam, esrar onu uyusturacak yerde,
kuruntulu ya da kafadan hasta biri gibi eve dalar dalmaz kirbaca sanliyor ve
Zerrinkulahh yer misin yemez misin kirbacliyordu. "Neden basortunun ucu yanmis?”,
"Semaveri gec koydun atese!”, "Evvelki aksam abgustu22! cok tuzlu yapmistin" gibi
onemsiz bahaneler buluyordu ilkin. Sonra yorgun pirtlak gozleri yuvasinda donuyor,
ucunda iki digim bulunan ve eseklere vurdugu siyah deri kirbaci eline dolayip
Zerrinkulahin kollarina, bacaklarina, beline indiriyordu. Zerrinkulah da basortusune
sarinarak, ah edip inliyordu. Komsular odalarinin yanina kadar geliyor, Gulbebi'ya
bazen kiifir ve beddua, bazen nasihat ediyorlardi. Sonra Gulbebl Zerrinkiilah'a bir
tekme savurup kirbaci rafa atiyordu ama Zerrinkulahin tekduze ve kasitl iniltileri,
aglamalan saatlerce devam ediyordu. Keyfi yerine gelen Gulbebli odada bir koseye
cekilip bagdas kuruyor, sirtim1 sandiga dayiyor ve cubugunu yakiyordu. Dizlerinden
asagiya kadar inen kisa, mavi donu bileklerinde toplaniyordu. Bir karislik kisminda
tozluk bulunan guclu, adaleli baldirlari, beyaz bacaklar1 gorununce bir haller oluyordu
Zerrinkulah'a.

Gulbebll "Bu gece ne var kan?" deyince Zerrinkilah cilveyle kalkiyor, gliveci getirip
bakir tasa bosaltiyordu. Ekmegi tasa daldirnp cig soganla yiyorlar ve ellerini giysilerinin
astarina siliyorlardi. Zerrinkiilah lambanin 1s181m1 kisip da yesil siyah desenli kirmizi
yataga girdikleri zaman Gulbebl karisinin kenarlarinda tuzlu gozyasi birikmis gozlerini
opuyor ve boylece barismis oluyorlardi. Bu is her gece tekrarlamyordu. Zerrinkulah
kirbac altinda kivranip inlese bile, aslinda keyif aliyordu bundan. Gulbeb{'nun
karsisinda kicilk ve gicsiiz hissediyordu kendini. Kirbaci yedikce Gulbebil'ya olan
bagliligi artiyordu. Yapili ellerini 6pmek istiyordu. Kirmizi yanaklar, kalin ense, giiclii
kollar, killi vicut, etli dudaklar, saglam ve beyaz disler, hele hele teninin kokusu,
Gulbebl'nun ahir ahir kokan ten kokusu, hasin ve kaba hareketleri, dahas1 dayak atisini
her seyden cok seviyordu. Ondan iyi koca bulmast mumkun muydu?

Dokuzuncu ay Zerrinkiilah bir oglan dogurdu. Fakat cocuk dogdugunda, belinde kirbac
yeri gibi iki kirmiz1 iz vardi. Zerrinkilah bu cizgilerin, Gulbebi'nun onu kirbaclarken
cocuga kadar isleyen darbelerin izi olduguna inaniyordu. Cocuk siirekli hastaydi.
Zerrinkilah cocuga Mande Ali adin1 verdi. Hayatta kalsin ve uzun omiirli olsun diye
Perendek’in yaslist Mandegar Ali'den esinlenmisti ad koyarken.

Bir siire sonra Gulbeb{'nun isleri ters gitmeye basladi. Eseklerden biri 6ldi, obdriind
satt1. Para da esrar, dua, sitma tedavisi derken carcur oldu. ise diizensiz gidiyordu



artik.

Bir yil sonra gunun biri Zerrinkulah'a bes tumen vererek "Bir is ¢ikti. Yirmi gun sonra
donerim” dedi. Gidis o gidis; yirmi gun bir ay oldu, birka¢c gun de gecti. Zerrinkulah
tasarruf etmeye alisikti. Kendisinin, cocugunun bogazindan keser, calisir, cabalar, bir
yil, iki yil bile bekleyebilirdi, ama Gulbebl'nun kocasi kalmasindan, geri doneceginden
kusku duymamaliydi. Gulbebl'yu goren kadinin ona dayanamayacagini, kendini
kaybedecegini, cok siirmeden kocasini elinden kapacaklarini saniyordu Zerrinkilah. Bu
ylzden kalkist1 onu aramaya. Her yerde, herkese sordu Gulbebl'yu ama kimsenin haberi
yoktu.

Nihayet bir aksam Riza Sibilu'nun kahvesine gitti. Kapiy1r acinca esrar duman kokusu
geldi burnuna. Biitin yizler sararmis, gozler yuvalarindan disari ugramisti. Hasta
diistincelerini mistik bir cezbe aleminde ozgiirce gelistiriyorlardi.

Zerrinkulah, Kel Golam" tanidi. Seslenip kocasini sordu ona. Kel Golam:

— Bebl'yu mu diyorsun? Oraya gitti. Seneye kar basladi m1 doner. Seni terketti; koyi
Zeynabada gitti. Gittigi yeri kimseye soylemememi tembihlemisti bana.

— Zerrinabad mi?
— Evet, Zeynabad.

Zerrinkilah o zaman uyandi. Gulbebl ona madik atmis, sivisip koyline gitmisti. Ona
kac defa anlatmist1 ailesinin Sari yolu lizerindeki Zerrinabad koyiinde yasadigini, iki
erkek kardesiyle bir avuc topragi, ekini oldugunu. Gulbebl tembelliginden, oraya
giderek yan gelip yatma isteginden bahsederdi. "Bir salatalik yemek ve ayagini duvara
dayayip uyumak" isterdi. Zerrinkiilah soz vermisti orada onun hatir icin calisacagina.

iste boylece ani bir karar verdi Zerrinkiilah. Mazenderan'a gidip Gulbebi{'yu bulacakti.
Bir ay yeterli degil miydi acaba? Yine gozi yolda bekleyebilir miydi onu? Gulbebi'dan
uzak kalmak dayanilir gibi degildi. ik nefesi, viicudunun sicakligi, kaba killar1, ahir ahir
kokusu. Ondan uzakken bu ozelliklerin tumu gizemli ve cazip geliyordu Zerrinkulah'a.
Kesinlikle yasayamazdi Gulbebilsuz. Ne pahasina olursa olsun, istiyordu onu. Elinde
degildi. iki yilda alismist1 ona ve bir aydan fazla haber alamamisti kocasindan.

Zerrinkulah kocasin1 bulmak istiyordu; esege vurdugu kirbacla kirbaclanmak, bir kez
daha kocasi1 tarafindan 1sintip sikistinlirken kucaklanmak icin. Kolundaki mor kirbacg



izlerini oper, yuzune gozune surerdi kocasi. Butun anilar buyuleyici bir bicimde
canlaniyordu Zerrinkiilahin goziinde. Bastan ayaga Gulbebl'nun her yerini opmek,
koklamak, oksamak istiyordu. Hicbir zaman yapmaya cesaret edemedigi seylerin
kiymetini anlamisti simdi. Gulbebli kocaman elleriyle onu kendi gogsiine bastirirken
tarifsiz bir zevk alirdi. Bitisik gur kaslar, uzun kirpikleri, firca gibi fiskirmis kalin sakali,
buyuk burnu, al yanaklan, gidisi, yakici sicak nefesi, tiraslanmis basi, genis agzi, kirmizi
dudaklan, pestil yerken cenelerinin degirmen tasi gibi isleyisi, beyaz saglam dislerini
pestile batinsi, 1sildayan iri gozleri, durmadan hareket eden sakaklari... Karanlikta
goren cocugun korkup gulyabani sanacagi bu kafa, Zerrinkiilahin goziinde baslarin en
glizeliydi. Evini hatirlayacak oldu mu viicudu tir tir titriyordu. Yedigi kifirler, itilip
kakilmalar, beddualar... bir daha o zilleti cekmek istemiyordu. Gulbebli onun hayatini
kurtaran melek degil miydi? Tek sevdigi kisi, komsu kiz1 Mihribanu'yu gormek istemiyor
degildi ama, evlerine donmeye hic mi hic niyeti yoktu. O yashi suratlar, daha da
kotulesen huylar.. onlan asla gormek gelmiyordu icinden. Tekrar Elviz'e donmektense,
yuz kere olsun, daha iyiydi...

Kisver Sultanin digiin glini daire calarken okudugu sarkiyr animsadi:

Baba evi ekmek ile incir.
Koca evi sopa ile zincir.

Miibarek olsun insallah!

Zerrrinkulah koca evindeki sopayi, zinciri baba evindeki ekmek ve incire tercih
ederdi. Kose basinda dilenirdi ama oraya gitmezdi. Hayir, unutmamisti annesinin
beddualarini, diigiin guniu "Kasim'in dugiini” ravzasin1 okutup, hickira hickira aglayisini.
Evlerindeki ocaga vuran, dovmeli, kemikli o eller yok mu, sanki mechul bir kuvvetle
konusuyor ve yardim diliyordu. Ona lanet okuyor "Su sicak ocak alsin seni! Cigeri yanasi!
Diigliniin mateme donsin e mi!" diyordu. Sonra bin tirll yasak, emir. Ne yapsa hata, ne
etse yanlis! Sonra da basa kakmalar, "Demedim miydi ben sana yaramaz bu herif diye!
Layik degilsin sen! Gulbebil'dan koca olmaz sana!" Ve bir araba agiz dolusu kiifur!

Bu dusunceyle urperdi birden Zerrinkulah. Hayir, hayir, annesinin evine donmektense,
her turlu zillete katlanmay1 tercih ederdi.

Bir daha Gulbebl'yu gormemek gibi bir disiinceyi aklindan bile gecirmek istemezdi.
Yalnizca Gulbebl onun fersiz gozlerini aydinlatabilir, hirpalanmis bedenine yeniden can



verebilirdi. Ne pahasina olursun bulacakti onu. Diyelim ki baska bir kadin almis ya da
istemiyor onu; sadece yakininda bulunmak bile yeterdi ona. Hi¢ olmazsa gunde bir
kerecik olsun onu gormek icin dilenmeye bile raziydi. Dovse, kovsa, asagilasa da evine
donmekten yegdi. Zorla degil ya, yapamiyordu iste; yaratilisi boyleydi. Cocugu Mande
Ali, hic beklemedigi bir varlikti. ilgi de duydugu yoktu zaten, tipki annesinin ona
yakinlik gostermemesi gibi. Ama simdi cocugun varligina ihtiyaci vardi. Cocugun ana ile
baba arasinda bag oldugunu isitmisti ciinkii. Simdi elindeki bu silahtan umutluydu. Belki
de onda zayif kalan sevgiyi tekrar canlandirabilirdi; alismak icin cocugu iyi gidalarla
besler, meyvalar alabilirdi. Cocuga duydugu birazcik ilginin sebebi, saclarinin
Gulbebl'nunkilerle ayni renkte olmasiydi. Aglayip mizmizlanmasin diye bir parca esrar
veriyordu cocuga. Bu ylizden hep mahmur gozlerle uyukluyordu cocuk.

Zerrinkiilah sora sora Gulbebl'yu bulacagindan emindi. Yiiregi, duygulari amacina
ulasacagini soyliiyordu ona. Bu istek ve sezgisi hic yaniltmamisti onu.

Kocasimin ardina diismeye o giin karar verdi. Evlerinin yakinindaki sakahaneye!Z8) bir
mum adadi Gulbebl'yu bulmak icin. Sonra biitiin ceyizi olan pirin¢c semaver ile bakir
tencereyi iic timen dort kirana2Z) satti. Mahalle esnafina oniki kiran tutan borcunu
odedi. iki tiimen, iki kiram da yol parasi olarak ayirdi. Ne kadar 6teberisi varsa, eski bir
sandiga koydu, borcuna rehin olarak ev sahibine birakti. Sonra bir bohcaya iki gomlek,
Mande Ali icin bir takim elbise, az peynir ekmek, Gulbebl'nun severek yedigi
pestillerden iki parca koydu. Uc giin siiren kosusturmadan sonra Mazenderan'a gidis izni
aldi. Ertesi sabah cikt1 yola. Ama dalginliktan Mazenderan yerine Semiran arabasina
bindi. Polis baska bir arabayla onu geri gonderdi, o da Dervaze-i Semiran'dan
Mazenderan arabasina bindi.

Sahide araba mola verdi. Hava yavas yavas karariyordu. Yeni yapilmis binalar,
tarimla ugrasan insanlarin gelis gidisleri, mavi clibbeli, carikli, mavi salvarli erkekler
tipatip Gulbebil'ya benziyorlardi.

iki yolcu orada inince biraz yer acildi. Araba tekrar hareket etti. Hava nemli, basik ve
karanlikt1. Zerrinkulah gizliden gizliye bir huzur ve mutluluk duyuyordu. Parasiz pulsuz,
geleceginden umutsuzca bilmedigi bir sehirde dolasanlarin mutluluguna benziyordu bu
his. Yorgundu, dudaklann kurumus, biraz da acikmisti. Fakat otomobilin tekduze
hareketi ve sesi, karanlik, cevresindeki yolcular, oglunun diizgiin soluk alis verisi,
ozellikle yorgunluk onun da uykusunu getirmisti. Uyandiginda Sari sehrindeydi. Cikinini



aldi, cocugunu kucaklayip arabadan indi. Sehir karanliga ve sessizlige gomilmiistu.
Agaclar, yesillikler, dumana ya da yumusak ve gecici bir ise benziyordu. Uzaklarda bir
kusun inlercesine oOtilisli bozuyordu sessizligi. Uzaklardan gelen gorkemli bir iniltiydi bu.
Lambalar 1sildiyor, bir evin terasinda beyaz cadurlu bir kiz dikiliyordu.

Zerrinkiilah cevresine bakmiyordu bile. Gulbebl'nun sesinden baskasini duymuyordu.
Gozunin onlinde yalmzca GulbebU'nun yiizi vardi.

Bakkal dilkkaninin yaninda oturan iki kisiye Zerrinabad1 sordu. Birisi "Sari yolu
Ustiinde" dedi. Bir kase su vardi orada; alip basina dikti. Amacsizca yiriimeye basladi.
Ne yol iz biliyor, ne birini taniyordu. Yine de Gulbebl'ya yaklastigindan emindi. O
heyecan1 kalmamisti artik. Burasi samimi ve misafirsever bir yer gibi geliyordu ona.

Basortusunun ucundan bir kiran cikarip taze ekmek, yesillik ve sira aldi; bir evin
oniinde lamba altina oturdu. Cikinin1 acip aksam yemegini yedi; oglunu da doyurdu.
Sonra kalkip bir kemerin altina cekilerek uyudu. Sabah erkenden uyanir uyanmaz sehir
meydanina cikti. Bir saat pazarliktan sonra Zerrinabad'a gitmek icin dort kiran on
sahi'ye28) bir esek kiralayip bindi. Bulutlu, rahatsiz edici, basik, gizliden gizliye
tehditkar bir hava vardi. insanin yiiregine sikint1 veriyordu. Cocugun alnin sivrisinek
sokmus, davul gibi sismisti. Uzun siire esegin ustiunde sarsildi. Glinesin, yagmurun
altinda cayirliklardan, batakliklardan gecti. Etraftaki manzara son derece guzeldi. Yesil
daglar, surekli degisen, ve ordegin karni gibi bembeyaz ve gri ovalar.

Asyaser'e varinca yine yagmur basladi. Bu kez saganak seklinde yagiyordu. Caduru
1slanmisti. Bir agac altina sigindi. Ustli basi kokmustu iyice.

Tekrar yola koyuldugunda Mande Ali'yi kucagina yapistirmis, bakislari esegin on
ayaklarina takili kalmisti. Kalbi carpiyor, hep Gulbebl ile karsilacagi ilk am
dusunuyordu.

Sonunda ogleye dogru Zerrinabad'a vardi. Meydanda indi; basortiisiiniin ucundan para
cikarmak istedi. Basortisiinin ucunun acildigini ve icinde para olmadigin1 gordi.
Caldirmis miyd1 acaba? Hayir, o fark etmeden kimse basortusunun ucundan parasini
calamazdi. Unutmus muydu yoksa dalginligina m1 gelmisti? Hepsi mimkiindii, ama ne
care? Tirk lehceli esekci bagira cagira elinden cikinin1 aldi, esegine bindi, dehleyip
gitti. Olsun, ne oOnemi vardi? Zerrinkiilah amacina ulasmamis miydi? Gulbeb{'nun
yakininda, onun koyiinde degil miydi? Simdi Gulbebli'nun evine gidip yolculugunu
anlatacak, isleri yoluna girecekti nasil olsa. Gulbebl'nun bir tel sacina binlerce tiimen
feda olsundu.



Cevresine bakindi. Bu kucuk koyun baski altinda geri birakilmis bir manzaras1 vardi.
Bir vadinin dibinde yer aliyordu ve verimli tarlalarla ¢evrelenmisti. Koy ve tum ahalisi
uykudaydi sanki. Uzaktan bir coban kopegi havliyor ve "Bebu... Bebu.. hii" diyen bir
adamin sesi geliyordu. Bu ismi duyunca Zerrinkulah'in kalbi bosa gider gibi oldu ama
sesin geldigi yone giden adamin onun BebU'su olmadigini gordu.

Kimeste iki kaz uyukluyor, bir tavuk pencesiyle plirdikkat topragi eseliyor, dagitiyor
ve yem arnyordu. Cercopiin ustiinde kirik bir kova, yirtik bir pacavra ve hiyar kabugu
vardi. Az otede iki tavuk yere cokmus, ayaklarindan birini kanatlarinin altina
almislardi. Sercelerin cikardig1 hafif minltilar gecici bir ictenlik ve giizellik veriyordu
oraya. Meydanda uc¢ koylu cocugu agizlarn acik ona bakiyorlardi. Bir ihtiyar attar
dilkkam kenarindaki kirise oturmustu. Bir obek yaban ordegi zincir olmus, gurilti
cikararak uzerlerinden geciyordu.

Zerrinkulah ihtiyara yaklasti:

— Baba Ferruh'un evi neresi?

Uzaktan gorunen yuksekce bir evi eliyle isaret ederek:
— Bak ordaki eve, cardakli olan.

Zerrinkulah oglunu kucakladi ve umut dolu bir yiirekle gosterilen eve dogru yirudi.
Kapiyr caldi. Cicek bozugu yasli bir kadin geldi kapiya:

— Kimi ariyorsun?

— Gulbebl'yu gorecektim.

— Ne isin var onunla?

— GulbebiU'nun karistyim ben. Tahran'dan geldim. Bu da oglu Mande Ali.
— Eee, Gulbebi karisimi terk etti; bosadi onu. Bosuna gelmissin sen.
Sonra avluya donerek bagirdi:

— Bebu... hiil... Bebd ha..

Yakas1 acik gomlegi, siskin uykulu gozleriyle Gulbeb{d'nun bicimsiz viicudu belirdi



kapida. Sakali bir karis uzamisti. Yaninda sar1 siska karist da vardi; Gulbebl'ya
yaslanmisti. Kolunda ve alninda kirbag izleri goruluyordu. Titriyordu. Kocasini elinden
alacaklar korkusuyla Gulbeb'nun kolunu tutmustu.

Zerrinkilah Gulbeb{'yu gorlince bagirdi:
— Bebi can, Bebl, ben geldim.

Saskin saskin bakan Gulbebd:

— Git, git hadi, tanimiyorum ben seni!
Yash kadin araya girdi:

— Ne istiyorsun be oglumdan? Utanmiyor musun hayasiz kari! Senin cocugun pic!
Oglumun Ustiine mi yikacaksin simdi?

Gulbeb:
— Aklin karismis senin. Baskasiyla karistiriyorsun beni.

Zerrinkilah sasakalmisti. Gulbebl'nun boyle inkar edecegini hi¢c tahmin etmemisti.
Karsilastigi hareketler nefret uyandirdi onda. GulbebU'nun tium dstiin vasiflarin
unutarak alayci bir dille:

— Oyleyse al cocugunu, biiyiit. Benim param yok.
Gulbeb{'nun annesi:
— Bu cocuk pic! Ne bileyim ben onu nerden peydahladigini?

Zerrinkiilah hicbir sey yapamayacagini anladi. Gulbebl'ya dikti gozlerini. Simdiye
kadar onu boyle kizgin ve gozlerini vahsi gormemisti. Hayatin1 kurtarmis, aga olup
muradina ermis gibi bir hali vardi. Basini derde sokmak istemiyordu. Asagilayici
bakislarindan onu gormeye hic de hazir olmadigi belliydi.

Zerrinkilah bosuna 1srar etmenin yararsiz oldugunu anlamisti. Gulbebl'ya siki sikiya
sarilan genc kadinin vicudundaki kirbac izlerine ozlemle bakti. Sonra isteksizce bir
hareketle geri dondi. Gulbebl'nun annesi Kas Aga, kendi annesi gibi kemikli ellerini
sallaya sallaya, anlamadigi bir dille kifir ve beddua ediyordu. Zerrinkiilah agir
adimlarla meydana dogru yiriimeye basladi. Ama yolda aklina bir fikir geldi. Durdu;



uyuklayan cocugunu bir evin oniine koyarak "Sen burada otur annecim, donecegim"
dedi.

Cocuk ici pamuk doldurulmus bebekler gibi uslu uslu oturdu orada. Oysa Zerrinkulah
geri donmeyi distinmiyordu artik. Bu ylizden cocugunu opmedi bile. Cocuk isine
yaramiyordu; sadece bir ylk, fazladan bir bogazdi. Boylece onu basindan savmis
oluyordu; GulbebU'nun terk etmesi, annesinin kovmasi gibi. Annesinden ne ana sevgisi
gormistu ki! Hayir, hayir, cocuga ihtiyac1 yoktu. Bes parasiz, cocuksuz, yiksuz, elleri
bombos kalmisti. Rahat bir nefes aldi. Ozgiirdu artik ve ne yapacagim biliyordu.

Yasli adam hala attar diikkaninin yanindaki kirise oturmus, kestiriyordu. Butiin
omruni bu kirislerin Ustiinde gecirmis, orada yaslanmis gibiydi. Uc koylii cocugu da
diikkanin yakinlarinda toprakla oynuyorlardi. Herkes umursamazca kendi isine bakiyor,
vakit 6ldurtyordu. Onceden gormedigi iri bir lari horozu kanat cirpiyor ve catlak catlak
otuyordu. Kimse donup bakmadi ona. Hayat onun basina gelenleri onemsemiyordu
sanki. Ne gelecekti basina? En kisa zamanda oradan, en azindan cocugundan kacip
kurtulmak istiyordu. Simdi butun sorumluluk yuku omuzlarindan kalkmisti. Hava sicak,
nemli ve bogucuydu. Atesli insanlarin agz1 gibi kupkuru kesilmisti agzi.

Zerrinkulah nereye gittigini bilmeden, hizli adimlarla evlerin oniinden, sokaklardan
gecti. Tarla kenarlarina, cayirliklara gelince onundeki ana caddeye cikti. Tam bu sirada
eli kirbacli, glicli kuvvetli, pembe beyaz suratli genc bir adam gordu. Bir esege
binmisti, bir esek de onunde kosturuyor, boynundaki cingiraklar cangirdiyordu.
Yaklasinca Zerrinkulah "Delikanli, sevaptir” dedi.

Adam esegi durdurdu:
— Ne var, ne istiyorsun?
— Yabanciyim, kimsem yok. Beni de esege bindir, dedi ve eliyle esegi gosterdi.

Adam esekten inip Zerrinkilah1 bindirdi. Kendisi de oblr esegin sirtina atladi ama
bakmak icin asla cevirmedi yiizlini. Sonra kirbaci eline dolayip esegin sagrisina vurdu.
Cingiraklar cangirdadi, yola koyuldular. Bir arpa tarlasinin yanindan gecerken delikanli
bir sap arpa koparip agzina koydu ve Zerrinkilah'in da asina oldugu bir makamla 1slik
calmaya basladi. GulbebU'nun iizim dererken, asmalikta mirildandigi sarkiydi bu.

Gales kari ahhayi lele



Bevisim becdar ahhayi lele
Ey poste dcdr, do poste acar
Biya besim becdar ahhdyi lele

Biya besim fakdn to mihdheri

Bltlin hayati, gencligi, annesinin beddualar, sonra Gulbebl ile Tahran'a geldikleri
mehtapli gece, Gulbebl'nun annesinin bedduasi, hepsi goziiniin oniinden gecti. Susuzdu,
acti ama icin icin sevincliydi. Nicin esege bindigini, nereye gittigini bilmiyordu. Yine de
biitlin olanlara ragmen diisiindii kendi kendine: Belki bu gencin de kirbaclama adeti
vardir! Belki teni esek ve ahir kokuyordur!



Perde Arkasindaki Bebek

Yaz tatili baslamisti. Le Havre erkek lisesi koridorunda yatili ogrenciler, ellerinde
valiz, 1slik calarak, sevincle okuldan cikiyorlardi. Sadece Mihrdad sapkasi elinde,
Karadeniz'de gemileri batmis gibi, Uzgun uzgun valizinin basinda dikiliyordu. Kel basli,
sarkik gobekli mudur yardimcis1 yaklasarak "Siz de gidiyor musunuz?” dedi.

Mihrdad kulaklarina kadar kizardi, basin1 one egdi.
Mudur yardimcis: tekrar:

— Onuimiizdeki yil okulumuzda olmayacagimz icin Uzgilinim. Gercekten de ahlakimz
ve davranislarinizla ogrencilerimize ornek olmustunuz. Fakat benden size nasihat, az
utangac olun; biraz cesaretli olun. Sizin gibi bir genc¢ i¢in kusur sayilir bu. Hayatta
cesaretli olmak gerek.

Mihrdad cevap olarak sadece "Okulunuzdan ayrilacagim icin ben de lizglinim" dedi.
Mudur yardimcist guldu, omuzuna vurdu. Onunla tokalasti, vedalasarak yanindan
uzaklasti. Okul kapicist Mihrdadin valizini ald1 ve Anatole France Caddesi'nin sonuna
kadar goturup taksiye koydu. Mihrdad ona bahsis verdi ve birbirlerine veda ettiler.

Mihrdad dokuz aydir Le Havre okulunda Fransizcasinm1 ilerletiyordu. Paris'te
arkadaslarindan ayrildig1 giin zorla siirliden koparilan koyun gibi itaatkar ve olgun biri
olarak Le Havrein yolunu tuttu. Ahlaki ve davranslan ile okulda mudur yardimcisi ve
okul mudurinin tevecciihiinii kazandi. itaatkar, sessiz sakin, derslerinde gayretliydi ve
okul yonetmeligine uygun hareket ediyordu. Ama sirekli kederliydi. Odevlerini
yapmaktan, derslerini ezberlemekten ve didinmekten baska bir sey bilmezdi. Ders
calismak icin diunyaya gelmisti sanki. Dusuncesi derslerinin ve kitaplarinin otesine
gecmiyordu. Siradan gorunuslu, san benizli, uzun boylu, siska, fersiz yuvarlak gozlu,
siyah kirpikli, kisa burunluydu. Kose oldugundan Uic glinde bir tiras oluyordu. Diizenli ve
basmakalip okul yasantisi, basmakalip yiyecekler, basmakalip dersler, basmakalip uyku,
basmakalip uyanislar ruhunu da basmakalip yapmisti. Kimi zaman Mihrdad okulun
yuksek ve isli duvarlan, fikirlerinin uyusmadig1 ogrenciler, tam anlamadigi bir dil,
tanimadig1 ahlak ve adetler, tirli tirlu yiyecekler arasinda yalmizlik ve mahrumiyet
cekerdi, tipki bir mahkimun duygularnn gibi. Pazar giinleri birkac saat izin alip
dolasmaya cikacak olsa, tiyatro ve sinemadan hoslanmadigi icin, belediyenin oniindeki
parkta saatlerce bir bankta oturur, kizlari, gelip gecen insanlari, bir seyler oren
kadinlari, ozgurce cimenlerde salinan serceleri ve guvercinleri seyrederdi. Bazen de



baskalarin1 taklit ederek yaninda bir parca ekmek gotiirii, ekmegi ufalayip sercelere
atar veya sahile gidip, deniz fenerlerine bakan bir tepeye oturur, dalgalarn ve sehrin
manzarasin1 seyrederdi. Lamartine'in de Bourget Goli kenarinda ayni seyi yaptigini
duymustu cunki. Hava kotiyse bir kafede derslerini ezberlerdi. Cok huysuz oldugu icin
arkadasi, can dostu da yoktu. Kendisiyle hasir nesir olacak bir iranli da tanimiyordu.

Mihrdad, iran'da ailesi icinde dilden diismeyen ve kadin adi duydu mu alnindan kulak
memelerine kadar kizaran gozu kapali cocuklardandi. Fransiz ogrenciler alay
ediyorlardi onunla. Kadindan, danstan, eglenceden, spordan, sevismelerinden soz
ettikleri vakit Mihrdad saygisizlik olmasin diye onlarin dediklerini tasdik ederdi hep.
Oysa kendi hayatindaki olaylardan onlarin ask maceralarina bir sey eklemezdi. Cunku
anasinin kuzusu, korkak, kederli, mahzun vyetismisti. Namahrem bir kadinla hig
konusmamisti. Babasi ve annesi kulagini bin yil onceki nasihatlerle doldurmuslardi.
Sonra da ogullan yoldan ¢ikmasin diye amcasinin kizi Dirahsende'yi onunla nisanlamis,
nisan torenini yapmislardi. Ogullarimt  minnet altinda birakacak son bilyik
fedakarlUiklariyd1 bu yaptiklari. Onlara kalirsa, iki bin yil oncesinin isine yarayacak,
iffetli, gozu gonlu temiz, ahlak abidesi olacak bir cocuk yetistirmislerdi. Mihrdad yirmi
dort yasindaydi ama on dort yasindaki bir Avrupali cocuk kadar yiiregi, deneyimi,
terbiyesi, uyanikli§i ve yasama cesareti yoktu. Bir ravzahanin2l minbere cikmasini
bekleyip de aglayacakmis gibi siirekli kederliydi. Tek ask anisi, Tahran'dan ayrildigi ve
Dirahsende'nin yasli gozlerle onu ugurlamaya geldigi giine aitti. Ama Mihrdad onu teselli
edecek bir kelime bulamamisti. Yani utanmasi engel olmustu buna. Ger¢i amcasinin
kiziyla aym1 evde buyumustu. Cocukken oyun arkadasiydi. Krasin gemisinin Bender
Pehlevi'den ayrilip denizin sularini yardigi, yesil ve rutubetli iran kiyilarinin yavas yavas
pus ve karanlikta gozden kayboldugu zamana kadar Dirahsende'yi unutmamisti.
Avrupa'da ilk birka¢ ay onu sik sik hatirlamis, sonra yavas yavas unutmustu.

Ogrenimi siiresince Mihrdadin okulu birkac kez tatile girdiyse de o, bitiin tatillerde
okulda kaldi ve ders calist1. Uc aylik yaz tatilinin acisim cikarmak icin hep s6z vermisti
kendine. Simdi pekiyi dereceli diplomasi ile okuldan ¢ikip da Anatol France caddesinde
okulun isli goriintlisiine son kez baktiktan ve icinden veda ettikten sonra dosdogru
onceden gormis oldugu pansiyona gitti. Bir oda tuttu. Simf arkadaslarinin ask
maceralarini, Grand Tavern, Casino, Dancing Royal ve benzeri yerlerden aldiklan keyfi
o kadar dinlemisti ki daha ilk gece yedi yuz franklik tasarrufunu bin sekiz yuz frank
ayligiyla cebine koydu ve hayatinda ilk defa casino'ya gitmeye karar verdi. Aksamiistii
sakal tirasi oldu, aksam yemegini yedi. Casino'ya gitmeden once vakit erken oldugu icin
gezinmek maksadiyla Paris sokagina cikti. Le Havren bu kalabalik ve islek sokagi



limana kadar uzaniyordu.

Mihrdad agir agir yiriyor, etrafina bakiniyor, vitrinlere dikkat ediyordu. Parasi vardi,
ozgiirdu. Oniinde lic ay vakti oldugundan bu gece de 6zgirlugiinden yararlanip casino'ya
gitmek istiyordu. O kadar oniinden gectigi ve asla iceri girmeye cesaret edemedigi bu
guzel binaya bu gece girecek ve belki de kim bilir birkac kiz onun kara kasina, kara
goziine vurulacakti. Eglene eglene yiriirken blyik bir vitrinin oniinde durup bakti.
Boynunu bukmus, gulumseyen, kumral sacli bir bayan mankenine ilisti gozu. Uzun
kirpikli, iri gozli, beyaz boyunluydu. Bir elini beline dayamisti. Lambalarin mor 15181
altindaki fistik yesili giysisi mankeni daha garip bir tarzda gosteriyordu. Elinde olmadan
durdu; hayretten donup kalmisti. Bu manken degil, bir kadin, dahasi ona giilimseyen bir
melekti. Gonil calan soylu glilimsemesi, aklindan hayalinden bile geciremeyecegi bu
gulumseme, ince, zarif ve mutenasip endami, hepsi onun ask, dusunce ve guzellik
kavrami olarak anladiklarinin Ustiindeydi. Ustelik bu kiz konusmuyordu. Yalan dolanla
ona askini, ilgisini gostermek zorunda da degildi. Onun icin kosusturmaya, ozlem
duymaya mecbur degildi. Hep ayni gizellikte, disiincesinin, emellerinin dorugunda
canlandinyordu onu. Ne yemek yerdi ne giyinirdi, ne bahane bulur, ne hastalanir, ne
masraf ederdi. Hep razi, hep guleryuzlu. Ama hepsinden onemlisi konusmuyor,
disiincesini belirtmiyordu. Huylar uyusmayacak diye bir korkusu da yoktu. Degismiyor,
karni sismiyor, yapis1 bozulmuyordu.

Butun bu dusunceler aklindan gecti. Yapabilir miydi acaba? Onu elde etmesi,
koklamasi, yalamasi, sevdigi kokuyu ona siirmesi mimkin miydi acaba? Ustelik bu
kadindan utanmiyordu. Cunku asla ele vermiyordu; yaninda cekinmesi gerekmiyordu.
Her zamanki iffetli, gozu gonlu temiz Mihrdad olarak kalacakti. Ama nereye koyacakti
bu heykeli?

Hayir, simdiye kadar gordugu kadinlar bunun tirnagi bile olamazdi. Olabilir miydi
acaba? Gulumseyisi ve gozlerinin hali bu mankeni garip bir sekilde, dogal olmayan bir
ruhla canlandirmisti goziinde. Giizellikten anladig1 hatlar, renkler, uyum, ne varsa bu
manken en iyisine sahipti. Saskinligin1 arttiran bir sey de, bu mankenin kimi
bakimlardan tipatip Dirahsende'ye benzemesiydi. Sadece onun gozleri kara, mankeninki
ise elaydi. Dirahsende surekli solgun ve uzgunken bu mankenin gulumsemesi nese
uyandinyor, Mihrdadn bin turlu duyguya kapilmasina yol aciyordu.

Mankenin ayak ucuna bir etiket birakilmis, ustune de 350 Frank yazilmisti. Bu mankeni
350 franka verirler miydi acaba ona? Her seyini vermeye hazirdi. Magaza sahibine
ustundeki her seyi verebilirdi, yeter ki bu manken onun olsun. Bir sure dalgin dalgin



bakti. Birden alaya alinabilecegi geldi aklina. Fakat onu seyretmekten kendini
alamiyordu; elinde degildi. Casino'ya gitmekten tamamen vazgecti. Bu mankensiz
yasamanin bir anlami olmayacagini distindi. Hayatina sadece bu manken bir anlam
kazandirirdi. Manken onun olsaydi, hep ona bakabilseydi keske!

Birden tim vitrine bayan giysileri konuldugunu fark etti. Orada durusu pek de hos
kacmazdi. Herkesin ona baktigin1 sandi ama magazaya girip de isi bitirmeye cesaret
edemiyordu bir turlu. Biri gizlice gelip bu mankeni ona satsa, parasini da alsa, elalemin
gozu onunde bu isi yapmak zorunda kalmasa, o adamin ellerini oper, omru boyunca
minnettar kalirdi.

Vitrinden iceriye dikkatle bakti. Magazada iki kadin birbirleriyle konusuyordu.
Kadinlardan biri eliyle onu gosterdi. Mihrdadin ylizi pancar gibi kizardi. Magazanin
Ustune bakti. "Magaza Sigran, No. 102" yaziliydi. Yavasca kenara cekilip birkac adim
uzaklasti.

Rastgele yurumeye basladi. Kalbi carpiyor, gozunun onunu gormuyordu. Buyuleyici
gulumseyisi ile manken gozunun onunden gitmiyordu. Birinin elini cabuk tutup onu satin
almasindan korkuyordu. Diger insanlarin bu mankene bu kadar umursamaz bakislarina
akil erdiremiyordu bir turlu. Belki de onu kandirmak icin boyle yapiyorlardi.

Tum hayatinin golgede ve karanlikta gectigini, nisanlisi Dirahsende'yi sevmedigini
hatirladi. Avrupali kadinlarla da o kadar kolay iliski kuramayacagim biliyordu. Danstan,
sohbetten, toplantilarda konusmaktan, kosusturmaktan, sik giysiler giymekten,
dalkavukluktan, bunun icin gereken her seyi yapmaktan kaciyordu ciinki. Ustelik
utangacligi buna engel oluyordu, Mihrdad kendinde o atilganligi gormiiyordu. Hayatini
aydinlatan bir 151k gibiydi bu manken. Yanina oturup da geceleri yay seklindeki 1518101
denize gonderen fenerin 15181 gibi bir sey. O kadar saf miydi? Bu istegin, herkesinkilerden
aykin bir istek oldugunu, onu alaya alacaklarini bilmiyor muydu? Bu mankenin, cocugun
eline verilen bebekler gibi bir avuc mukavva, cini, boya ve pamuktan yapildigini
bilmiyor muydu? Ne konusabilir, ne viicudu sicaktir, ne yuzi degisir. iste bu ozellikleri
yuzunden Mihrdad o mankene asik oldu. Konusan insandan, vucudu sicak olan,
isteklerine gore veya muhalif olarak hareket eden, kiskancligin1 uyandiran insandan
korkuyor, urkuyordu. Hayir, yasamak icin ihtiyact vardi bu mankene. Bundan boyle
onsuz bir sey yapamaz, yasamini surduremezdi. Butun bunlan ucgyuz elli franka elde
etmek mumkun muydu?

Mihrdad telash telasli gelip gecen insanlar arasinda akli karismis halde dolasiyordu.



Yururken kimseyi gormuyor, hicbir seyi fark etmiyordu. Kartondan bir adam, ruhsuz ve
iradesiz bir heykel gibi yuruyordu. Ruhu seytan tarafindan ele gecirilmis adama
benziyordu. Yururken omuzuna sal atmis, surati asin makyajli bir kadin gordu. Gayri
ihtiyari kadinin pesine takildi. Kadin, kilisenin yanindan isli yapilariyla korkung, karanlik
ve dar Saint Jacques Sokagi'na sapti. Acik penceresinden fokstrot sesleri isitilen bir eve
girdi. Gramofonda araliklarla calinan sarkida ingilizce yamk makamiyla aym melodi
yineleniyordu. Mihrdad plak bitene kadar bir sure bekledi; bu sazin nasil bir sey
oldugunu kavrayamiyordu. Kimdi bu kadin, nicin oraya girmisti? Nicin onun pesine
takilip gelmisti?

Yine yurumeye basladi. Basik meyhanelerin kirmizi lambalari, kacak adamlar, acayip
acayip suratlar, bu tip insanlara yarasan kucuk ve gizemli kahvehaneler pespese
goziinin oniinden geciyordu. Limanda zift ve balik yagi kokulariyla karisik nemli ve
serin bir riizgar esiyor, demir direklerin Ustiindeki renkli lambalar g6z kirpiyordu. irili
ufakli gemilerin, kayiklarin, yelkenlilerin gurultusu arasinda bir suru is¢i, hirsiz, ipini
koparmis, surmeyi insanin gozunden calan yankesici, hasii Adem soyundan ve her
irktan insan goriliiyordu. Mihrdad gayri ihtiyari ceketinin diigmelerini ilikleyip bogazini
temizledi. Sonra hizli adimlarla oniine beton set cekilmis Etats-Unis sosesine dogru
gitti. Buyuk bir gemi sahile demirlemisti ve uzaktan dizi dizi 1siklarn yamyordu. Kucuk
diinyalar gibi, ylzen bir sehir gibi denizin sularim yariyor, uzak Ullkelerden degisik
yapilarda, acayip diller konusan insanlarn limana getiriyor, bu insanlar sehir tarafindan
cekilip hazmediliyordu.

Bu tuhaf yasamlarn bir bir gozunun onunden geciriyor, kadinlarin makyajli yuzlerine
bakiyordu. Erkekleri aldatip kendilerine deli divane edenler bunlar miydi? Bunlarin her
biri magazanin vitrinindeki o mankenden daha alcak, daha hafif birer heykel degil
miydi? Hayat denilen sey tamamen yapmacik, belirsiz ve sacma geldi ona. Yogun ve
yapiskan bir maddenin icinde cirpiniyor da kurtulamiyor gibi hissetti kendini. Her sey
anlamsiz geldi ona. Elleri birbirinin boynunda sette oturan oglanla kiz da anlamsiz geldi
goziine. Okudugu dersler, okulun isli yapisi, hepsi yapmacik, uydurma ve oyuncak
gibiydi. Mihrdad icin tek gercek vardi: Magaza vitrinindeki manken.

Aniden geri dondi; dizglin adimlarla halkin arasindan gecti. Sigran magazasinin
onune gelince durdu. Yine bakti mankene; yerli yerinde duruyordu. Hayatinda ilk defa
karar vermis gibi magazaya girdi. Siyah giysili, beyaz onlikli guzel bir kiz yapmacik bir
gulusle yaklasti.

— Buyrun beyefendi, ne istemistiniz?



Mihrdad vitrini gostererek:
— Su mankeni.

— Fistik yesili giysiyi mi istiyordunuz? Baska renkte olanlar da var. iki dakika bekleyin
lutfen, simdi elemanimiz giyinir, ustunde gorursunuz. Nisanlimz icin istiyor olmalisiniz.
Su fistik yesili olanin1 m1 istemistiniz?

— Afedersiniz, mankeni istiyordum ben.
— Mankeni mi? Anlayamadim.

Mihrdad yersiz bir soru sordugunu fark etti ama bozuntuya vermeden, birden ilham
gelmis gibi:

— Evet, giysili mankeni. Ben yabanciyim ve terzi dilkkkanim var. Bu mankeni oldugu
gibi istiyorum.

— Ah! Bu zor iste. Magaza sahibine sormaliyim. (Baska bir kadina donerek) Susanne,
MoOsyo Leon'a seslen.

Mihrdad mankene yoneldi. Kircil sakalli, bodur, sisko, siyah giysili ve altin kostekli
Mosyo Leon, tezgahtar kizla goriistiikten sonra Mihrdad'in yanina geldi.

— Beyefendi, siz mankeni mi istemistiniz?z Mademki meslektasiz, dokuz yuz frank
indirimle, giysisi dahil iki bin bes yuz franga veririm size. Giysinin fiyat1 ucyuz elli
frank. Bu Kkaliteli porselenden yapilmis en iyi mankenimiz. Kutlarim sizi; isten
anladigimz belli oluyor. Unlii sanatct "Dokro’nun eseri bu. Yeni tarzda mankenler
getirecegimizden bu mankeni zararina satiyoruz. Fakat bir istisna oldugunu bilmelisiniz.
Clinkii genellikle magaza esyasint musteriye satmayiz. Bu arada mankeni bir sandiga
koyup ambalajlayabilecegimizi hatirlatayim.

Mihrdad kizarmisti. Magaza sahibinin ayrintili ve sevecen konusmasi karsisinda ne
diyecegini bilmiyordu. Cevap yerine ic cebinden clizdanin1 cikardi, magaza sahibinin
eline iki tane bin franklik, bir de bes yuz franklik banknot uzatti, U¢ yuz frank para ustu
aldi. Uc yliz frankla bir ay yasayabilir miydi? Ne 6nemi vardi; en biiyiik arzusuna
kavusmustu nasil olsa.



Bu olaydan bes yil sonra Mihrdad, birisi buyuk ve tabut gibi uc¢ bavulla Tahran'a geldi.
Ama evdekileri sasirtan sey, Mihrdadin nisanlis1 Dirahsende'ye cok resmi davranmasi,
hatta hediye bile getirmemesiydi. Uc giin sonra annesi onu yanina cagirip sitem etti.
Hele hele alti yil boyunca Dirahsende’nin evlilik Umidiyle evde kaldigimi, bircok
goriicliyl geri cevirdigini, bu yizden Dirahsende'yi almak zorunda oldugunu soyleyerek
payladi. Mihrdad bu sozleri sogukkanlilikla dinledi ve diklenerek "Benim fikrim degisti.
Asla evlenmemeye karar verdim" cevabini verdi. Cok Uiziilen annesi, oglunun o utangac
ve itaatkar Mihrdad olmadigin1 anladi. Ahlakindaki bu degisikligin kefereyle hasir nesir
olmasindan ileri geldigi, bu ylizden diisiince ve inanclarinin sarsildigi hiikmiine vardi.
Fakat daha sonra ahlakina, davranislarina iyice dikkat ettiklerinde, gorusunun aksini
kanitlayacak bir sey bulamadilar, ne yapmak istedigine de akil erdiremediler. Mihrdad
her zamanki korkak ve sonuk Mihrdad'di. Tek degisen, dusiince tarziydi. Birka¢ kisi
birden davranmislarint gozlem altinda tuttu ama Mihrdadin ask hayati hakkinda bilgi
sahibi olamad:.

Ev halkimn Mihrdad hakkinda zanna kapilmasina neden olan sey, odasinda kapi
arkasina koydugu kadin heykeliydi. Ustiinde fistik yesili bir giysi bulunan ve giliimseyen
heykel bir elini beline dayamis, obur eli onune dusmustu; ustune ortu olarak bir yazma
atilmisti.

Mihrdad aksamlari eve donunce kapilar1i kapiyor, gramofona plak koyuyor, icki
iciyordu. Ortliyi mankenin Ustiinden aldiktan sonra, karsisindaki kanepede saatlerce
oturuyor, onun giizelligine dalip gidiyordu. Cakirkeyif olunca kalkip mankene yaklasiyor,
zuluflerini, giysilerini oksuyordu. Tum ask hayati bununla sinirlanmisti. Bu manken
askin, sehvetin, arzunun mazhari olmustu onun icin.

Bir sure sonra ailesi ve ozellikle bu meselede iyice meraklanan Dirahsende mankenle
ilgili bir sirmn soz konusu oldugunu anladi. Dirahsende biraz da kizginlikla "Perde
arkasindaki bebek” adin1 vermisti mankene. Mihrdadin annesi sinamak icin, mankeni
satmasin ve giysisini Dirahsende'ye hediye etmesini onermisti birka¢ kez. Ama Mihrdad
hep reddetmisti annesinin onerisini.

Ote yandan Dirahsende, Mihrdad'in kalbini kazanmak icin onun zevkini bu mankenden
ogrendi; sacin1 manken gibi kestirip bukle bukle yaptirdi; mankenin Ustundeki gibi fistik
yesili bir giysi diktirdi. Hatta ayakkabisinin modelini de mankenden aldi. Mihrdad evden
cikinca, onun odasina girip aynada mankeni taklit etmek olmustu isi gunduzleri. Bir
elini beline dayiyor, manken gibi basin1 biraz yatiriyor ve gulumsuyordu. Hele hele o
gozlerdeki bakislar, o cekici haller. Hem insanin yliziine hem bosluga bakiyor gibiydi. Bu



mankenin ruhunu taklit etmek istiyordu kesinlikle. Az da olsa mankenle arasindaki
benzerlik isini bir derece kolaylastirmisti. Dirahsende saatlerce, kendi vucudunun butun
ayrintilarint mankenle karsilastiriyor, onun gibi olmaya caba gosteriyordu. Mihrdad eve
gelince tirlu cilvelerle ve kurnazlikla kendini ona gosteriyordu. Onceleri zahmetleri
sonuc¢suz kaliyor ve Mihrdad ona yuz vermeyince, bu durum onu daha bir kamc¢iliyordu.
Derken zamanla Mihrdad'in ilgisini cekmeye basladi. Mihrdadin icinde, yilireginde bir
savas baslamisti. Hangisinden elini ¢cekecekti? Amca kizinin bekleyisi ve diretmesi onda
hem takdir hem kin duygularini uyandirmisti. Bir tarafta, gencligini, askin1 parcalayan,
bedbahtliginin semboli haline gelen, rengi ucuk giysili bu soguk heykel ile bes yildir
duygularim, egilimlerini aldatmisti; bir tarafta ise amcasinin kizi aci1 cekmis, sabretmis,
kendisini onun zevkine gore degistirmisti. Hangisinden vazgecebilirdi? Askinin mazhari
olan bu mankeni oyle kolay kolay gozardi edemeyecegini hissetti. Onun kalbinde ozel
bir hayati, ayrn bir yeri yok muydu acaba? Onu ne kadar aldatmisti, onu dusunerek ne
kadar eglenmisti! Mutluluk vermisti ona. Hayalinde bu manken bir avu¢ camurla
peruktan ibaret degildi; belki canli insanlardan daha gercekci bir varlik, canli bir
insandi. Cope atabilir ya da baskasina verebilir miydi onu? Mankeni verdigi kisi bunu
vitrine koysun, her yabanci goz, onun giizelligindeki sirlari merak etsin, bakislariyla
oksasin ya da kirsin, oyle mi? Doyasiya optugu o dudaklar, o kadar oksadigi boyun! Yok,
asla! Ona kahirlanmali, onu oldurmeliydi; tipki canli bir insan oldurur gibi, kendi
elleriyle oldurmeliydi.

Amacin gerceklestirmek icin kucuk bir revolver satin aldi Mihrdad. Ama dusuncesini
her uygulamaya gecirmek istediginde tereddit icinde kaliyordu.

Bir gece Mihrdad bulut gibi sarhos olup her zamankinden daha gec¢ geldi eve; odasina
girip 15181 acti. Mutad programina gore ortiyu aldi, dolaptan icki sisesini cikardi.
Gramofonu kurup bir plak koydu ve ustuste iki kadeh icki icti. Sonra mankenin
karsisindaki kanepeye gecip ona bakti.

Mihrdad uzunca suredir mankene bakiyor ama gormuyordu onu. Cunku mankenin sekli
kendiliginden beyninde canlaniyordu. Adet yerini bulsun diye yapiyordu bunu; yillardir
yaptigi buydu zaten. Bir siire daha dalgin dalgin baktiktan sonra usulca kalkti, mankene
yaklast1. Once ziilfline dokundu, sonra boynuna ve gogsiine. Fakat ansizin kizgin demire
degmis gibi elini kacirdi ve gerisin geri gitti. Dogru muydu, miimkiin milydu hissettigi bu
yakici hararet? Hayir, kuskulanacak bir sey yoktu. Dus mu goruyordu, karabasan mi?
Sarhos oldugu icin miydi? Yeniyle gozinu sildi ve duslincelerini toparlamak icin
kanepeye atti kendini. Tam bu sirada bir elini beline dayamis mankenin gulerek adim
adim yaklastiginm gordu.



Mihrdad ka¢mak icin c¢ilginca bir hareket yapti ama bu sirada aklina geliverdi. Gayri
ihtiyari elini pantolonunun cebine sokup revolveri ¢ikardi ve arka arkaya uc el ates etti.
Derken bir iniltiyle manken yere yigildi. Mihrdad korkuyla egilip mankenin basin
kaldirdi. Ama bu, manken degil, kan revan icinde kalan Dirahsende'ydi.



Dua

(4) Ve yine der ki: Babanin, ananin, yakinlarin, akrabanin ruhlarina sahip ¢cikmak gerekir. (5) Oliim
yildénimiine kadar her ay dua okunmalidir. (6) Her yildonimii dua okunmalidir. (7) Boyle yapilirsa,
ruhlar eve gelir. (8) Dua ile, nese ve mutluluk icinde oradan giderler. "Bu evden koyunlar, slirii ve at
eksik olmasin; cok olsun. Mallari, miilkleri cok olsun. Nese eksik olmasin. Bu evde saglik, mutluluk,
dirlik diizenlik olsun. Koti Ehrimen bu ev hakkinda bir sey isitmesin, sdylemesin." diye dua ederler. (9)
Dua edilmezse, ruhlar eve gelir, dua edilmesini umarlar. Aksam ibadetine kadar orada beklerler. (10)
Dua edilmezse, o evden bir ok gibi firlayip yiikselirler. "Yetis imdadimiza Hirmiiz" derler. Aglayip
inlerler. Derler ki: "Ey adil Tanri! Bilmiyorlar ki diinyada kalmayacaklar. Bizler gibi onlar da bu
diinyadan gidecekler. Onlarin da ruhlarina dua okunmasina ihtiyaclar1 olacak. (11) Bizim onlarin
duasina ihtiyacimiz yok. Ama ruhlarimiza dua edilmis olsaydi, bedenlerinden ve ruhlarindan belalar1 ve
acilar1 daha iyi defedebilirdik.” (12) Aglayarak geri donerler, lanet okurlar. "Mademki bizi yad

etmediler, Tanri da onlar hatirlamasin. Asagilik, rezil insanlar arasinda kalsinlar” derler.
Sadderbendehis, s. 124, fikra 51

Dar vakitti. Mibed Azeresp, Zerban(rnun naasi basinda Gatha'dan birkac siir
okuduktan sonra kitab1 kapatti ve agir adimlarla mezarligin kisa kapisina yoneldi,
onundeki basamaklardan guclukle indi. Mutevelli kosarak demir kapiy1 urperti veren
kuru bir sesle acti, pasli topuklari istiinde donerek Zerbanl'nun Ustiine kapiy1 kapatti ve
kilitledi. ZerbanO'nun cesedi mezarliktaki oOliilerin dagilip parcalanmis kemikleri ve
etleri arasinda kendi haline terk edildi. Azeresp alnindaki teri sildi, Zerban{'nun
akrabalarindan Uc kisi ve onlarin yaninda aglayan bir kizla birlikte sehre dondui.

Mezarlig1 derin bir sessizlik kapladi. Dolunay yavas yavas yikseliyor ve soguk aydinlig
arasinda gitgide mezarlikta gortilmeye basliyordu. Dairevi mezarligin ortasina dortgen
tarhlar seklinde tas dosenmisti. Her bolmenin Ustunde bir olu curumus ya da curuyup
dagilmak Uzereydi. Ete, kemige yapisan beyaz kefenler goriilliiyordu. Zerbani{'nun
yaninda gozleri yuvasindan cikmis, kircil sakalli, karni parcalanmis bir olu vard.
Kahverengi etleri glinesin altinda kavrulmustu. Bas1 yerden yiiksekte, bir eli gogsiinde,
kuruyup cukurlasmis gozlerle gokyuzune bos bos bakiyordu. Cazip ve gule¢ bir yuzu
vardi. Basi tirasli, biyigi sakali seyrek, comelmis vaziyetteki ayaklarindan biri digerinin
Ustiindeydi. Tipki ana rahmindeki cocuga benziyordu. Kokusmus yanik et kokusu,
parcalanmis cesetlerin keskin ve bogucu kokusu gecenin miilayim havasina sinmisti. Ay
1s181inda beyaz, berrak kemikler parliyordu. Kafatasi, ayak kemikleri, kirik kaburgalar,
kilitlenmis disler, kasilma halindeyken kenetlenmis yumruklar can cekismenin son
anlarindaki aciy1 ve iskenceyi anlatiyordu.



Yeni gelen konuk Zerbanu bu bolmelerden birini isgal etmisti. Yiizl sakin, gozleri
kapaliydi. Hurma rengi saclari, uzun kirpikleri ile dudaklarinin kenarlarina aci bir
tebessiim oturmustu. ince parmakli kiiciik, beyaz ve zarif ellerinden birini gogsiine
koymuslardi. Ustiinde beyaz diizgiin bir gomlek vardi ve gogus yerinden kiicik memeleri
gorunuyordu. Gokyuzune donuk basi yildizlan sayiwyor ya da guzel bir dus gozlerinin
onunden geciyor gibiydi. Bu dingin topluluk, sehirden, insanlardan, gurultuden uzakta
gizemli bir maksat icin bir araya gelmis konuklar toplantisin1 andiriyordu.

Gunduzleri bir obek les yiyici kivrik gagalari ve guclu penceleriyle yakici gunes altinda
yari yariya pismis vucutlan parcaliyor, gagalarin1 bedenlere daldirnp kanat cirpiyorlardi.
Agizlarindan kaynamis, yogun kanlar damliyor, mideleri les etiyle agirlasiyordu. Sonra
da keyiflerinden korkunc sesler cikariyorlardi. Geceleri uzaklardan sirtlan gulusleri
duyuluyordu. Ulumaya ve iniltiye donusen bu sesler butun canlilarin tuylerini
Urpertiyordu. Mezarliga gelip dort donmeye baslayan sirtlanlar iceriye girecek yol
bulamayinca, yiyecege uzanamayan kedi yavrusu kesiliyorlardi. Les vyiyiciler ise
kendilerinden emin bir tavirla kucumseyerek onlara bakiyor ve gagalanyla kanatlarim
temizliyorlardi.

Gorunuse bakilirsa, bu sessiz mahkemede hukum suren tek hareket buydu. Kirec ve
harctan yapilmis Zerdist mezarliginin binlerce yillik seriiveniydi. Dagin etegine kurulan
mezarlik uzaktan gumus bir halkayr andinyordu. Zamanin akip gecisi karsisinda,
dogadan borc¢ aldigi insan vicutlarini, dontsimden ve ayrismadan sonra doga unsuru
olarak tekrar iade eden bir kazana benziyordu.

Ama dikkat edildiginde, mezarligin sahanliginda bir grup insanimsi beyaz golge
gorilirdi. Golgeler mezarligin basamaklarinda oturuyor, mezarligin cevresinde ve
icinde suizulliyor, oradan oraya gidiyorlardi. Uc giin lic gecedir Zerban('nun olisi
basinda beyaz bir golge elini cenesine dayamis, parcalanmak lizere soguk ve yumusak
ceset ile almna yapisan saclara henuz sarkmamis memelere gozunu dikmis, kendi
kendine mirildanip duruyordu. Fakat yanibasindaki olunun yanina oturan bir baska golge
sirekli kipirdiyor ve akli baska yerde olan ZerbanU'nun tam anlayamadig1 birtakim
seyler soyliiyordu. Diger golgeler ona yaklasip geri cekiliyorlardi.

ZebanlU'nun golgesi ilk kez komsu golgeyi fark ediverdi ve dediklerini anladi. Golge
soyle diyordu:

"Ey Ahuramazda! Sana sigininm. Vah, ne bedbahtlik! Biitiin glinahlarimi1 gozlerimle
goruyorum. Bir gun bin yil gibi geliyor bana. Puf! Ne kotu bir koku! Uzak dur! Uzak dur



benden pis orospu! Defol! Kimsin sen? Bu kadar cirkin birini gormedim ben! Pis Ehrimen,
ne istiyorsun benden? Kotl dusuncelerim, kotu davranmislarim, kotu sozlerim, degilsin
sen. Nasil oldu da benim gunahlarimla bu sekle girdin? Hayir, hayir, asla... Gariplerin
elinden tutardim ben. Putperestlikten, ofkeden, zulumden uzak dururdum. Suyu, atesi
gozetirdim. Evimin kapisi kimseye kapali degildi. Hic yalan soylemedim ben. Nicin
geldim buraya? Of ne korkunc!.. Git, uzak dur benden..."

Zerbanl'nun golgesi korkudan titriyordu. Komsusuna dondd:
— Neler diyorsun sen?
Komsusu ZerbanQ'yu fark etmeden korkuyla kivraniyordu.

"Ne pislik! Ne korkunc pislik! Bu Zerringus'un kopegi. Oh, Melek Rasnu da geldi. Simdi
gunahlan terazide tartacaklar. Zebaniler... ne cok zebani var! Nereden ¢ikt1 bunlar?..
Solugum kesiliyor. imdadima kosacak kimse yok! Kiikiirt kokusu geliyor... Ne soguk bir
rizgar! Kemiklerim catirdiyor! Ne pis, ne igrenc, ne kot bir koku! Ne kadar karanlik!
Korkunc bir tasltik burasi! Su kertenkelelere bak...."

Sonra kendi olusliniin Ustiine disti. Zerbanl korkusundan ayaga kalkip dikilmeye
basladi. Ama tam bu sirada otekilerden daha merakli bir golge yaklasti ona:

— Nicin titriyorsun? Gel, biz de oradayiz. Seyretmenin yarar yok artik. Gel yanimiza.
Zerbana:

— Ey iyi kiz, kimsin sen?

— Ben ne kizim, ne iyiyim. Nazperi'yim ben.

— Nazperi mi?.. Soyle bana, glinahkar miyim? Hayatim boyunca aci ¢cektim ben.

— Ben nerden bileyim!

— Soyle bana, cehennemde miyiz yoksa cennet mi burasi? (Komsusunu gostererek) Bu
adam simdi Cinud koprusu azabindan, Zerringusun kopeginden, kukirt kokusundan
bahsediyor, feryad ediyordu. Biz cehennemlik miyiz yani? Hi¢ beklemiyordum bunu
dogrusu. Hayatimda o kadar ac1 cektim, o kadar dert gordiim ki!l... Yani sen melek degil
misin simdi?

Nazperi gilimsedi:



— Ne kadar da safsin! Ben de senin gibi biriyim. Bu adam deli. Bir haftadan fazla oldu;
onun konusmalanyla, hareketleriyle nesemizi buluyoruz. Bazen Krusman'da, bazen
Hemestegan'da, bazen Cehennem'de oldugunu saniyor. Anlayamadin m1 bunu?

— Simdi anladim. O sirada dua ediyordum.

— Kotusunu gormussun demek. Benden sana sOylemesi; bosuna yorma ceneni;
soylenecek daha guzel sozler var.

Zerbanl kuskulu kuskulu:

— Ehrimen'den yana misin sen? Beni kandirmaya gelmedin degil mi?

— Daha cocuksun sen. Kac¢ gecedir burdasin?

— Uc.

— Bu gece sizin evin damina gitmeyecek miyiz? Senin icin dua edecek kimse yok mu?
— Etse n'olur?

— Canim, eglence iste. Her olunln belirli gecelerinde hep beraber evinin damina
gitmeyi adet edindik .. Ah bir bilsen hayatimizin ne kadar tekdiize oldugunu... Yani
imsaspendan, tanrilar, melekler, Cehennem, Hernestegan, Krusman, hepsi yalan mi
diyorsun?

— Bir sey demek istemiyorum... Ne yazik ki biz de bir zamanlar inanirdik! Ama dunya
insanlarin dislinebildigi kadar sinirli degil. Sen saniyor musun ki kicuk ve zavalli
insanoglunun yeryiiziindeki sefil hayatinin, olimiiniin ve yasaminin, varliginin veya
yoklugunun diinyada bir etkisi olacak?

— Dlinyada cektigim bunca ac1, bunca dert bosuna miydi yani?

— Bu umit, bu aldatmaca umutlandinyordu seni; daha ne istiyordun ki? Biz de
kendimizi kandirabilseydik keske! Daha ne diyelim. Tecrube sahibi olduk artik. Aramiza
biri katilacak olsa, fikirleri gulduruyor bizi.

— Yani... hepsi bu kadar m1?

— Seni uzmek istemezdim. Sadece belki sana yardimim dokunur diye gelmistim.



— Ne yardimi?

— Seni yanilgidan kurtarmak istedim. Biraz da konusur, dertlesir dediydim.
— Uvey kizim Nahid'i goriip onu teselli etmek isterdim oysa.

— istedigin kadar Uziil; yasayanlar var ya. Onlar mutlu; dzgirler. Ya biz?!
— Nasil yani?

— Onlar mutlu; ozgur; peki biz neyiz? Dusunceleri kansik, birbiriyle vicik vicik bir avug
avare golge!

— Peki siz bunca zamandir n'apiyordunuz?

— Gozumuz yolda bekliyoruz... Yine yeryuzune geri donelim diye bin turlu laflar
ederler... Yazik, yazik! MUumkun mu hi¢!? Yeryuzunde bir kacis umudu var. O da olum,
olim! Fakat burada olim de yok. Bizler mahkiimuz; duyuyor musun? Kor bir iradeye
mahkUmuz. Glinlerce, aylarca, yillarca bir kosede blzlstp kaldigin, yazin uzun
giinlerinde, sonbaharin yagmurlu ve kasvetli glinlerinde, dolu, giines, kar, tipi altinda
kendi cesedinin parca parca cozildigiinii, akbabalarin senin cesedin icin dolastiklarini
gorursen, o zaman hatirlarsin sozlerimi.

— Ne ac1 bir hayat, ne ac1 bir olum! Curumus kemikler, kokusmus etler sizi bu
dusuncelere sevk etti galiba.

Bu sirada bes golge daha onlarin basina toplandi. Nazperi ZerbanQ'ya:

— Bunlan tammazsin. Cevansir, Azin, Vendan, Mehyar ve Nisaferin. Bes ayn
dusuncede bes kisi. Hep didisirler birbirleriyle; biz de zevk alinz konusmalarindan.

Zerbana:

— Burada da mi disince ve inanc ayriligi var? Ben de sanmistim ki bu diinyada
dogruluktan baska sey olmaz.

Nazperi:

— Ne biyiik yanilg! insanlarin mahiyeti degismez. Bunlar da kulaklar1 aym fikirlerle
doldurulmus ayni diinyanmin insanlar. Herkesin dusuncesinin, seklinin degismesi
sozkonusu olsaydi, eski zanlarindan, yaptiklarindan, dediklerinden kendini sorumlu



tutan yepyeni bir varlik ortaya c¢ikardi.
Zerbanu:
— Oyleyse bir miikafat ve bir de ceza var demek ki. Bosuna dememisler.
Mehyar:

— Sonuc¢ cikarma hemen oyle. Nazperi ne dedi: Herkes, yeryiziindeki disiinceleriyle
bu dunyaya gelir. Ama bu odullendirilmek icin delil teskil etmez. Yeryuzundeki
yasamimiz akil ve mantik usttne kurulmamis miydi?

Zerban(:

— Sahi, soyledikleriniz ciddi mi saka mi, bunu bile bilmiyorum. Annem Vehaferid'i
tantyor musunuz? Gorup, ona sormak isterdim.

Aralarina yeni katilan Sehram, Mehyar'a:

— Yeni geldi; bilmez.

Cevansir, Zerband'ya:

— Burada kimse kimseyi tanimaz. Amma da safsin ha!
Nisaferin, Zerband'ya:

— Allah iyiligini versin! On iki yil once ben de yeryiiziindeydim ve Sinar1 severdim. O
da beni isterdi. Onun olumunden sonra intihar ettim. Aklim sira onu bu dunyada
gorecektim. Simdi golgelerimiz birbirinden kaciyor; golgelerimize kursun sikiyoruz.
Orada her neyse, sehvet icindi, ama burada o laflar eskidi artik. Yeryuzundekiler icin,
mutlular icin guzel laflar.

Zerbanu:
— Korkusuz, umutsuz, mutluluksuz, sehvetsiz, eglencesiz ne yapiyorsunuz peki?
Aralarina katilan N{szad:

— Siz henuz bilmiyorsunuz vakit gecirmenin azabini. Dusuince iskencesini bilemezsiniz.
Bedbahtlik nedir, henliz bilmiyorsunuz. Daglardaki su taslarin Ustiinde, su kenarlarinda



gunlerce, aylarca aylak aylak dolasirsamz, o zaman tadin1 anlarsimz.
Zerbana:
— Bu sozlerin hepsi yeni benim icin. Peki Ahuramazda ya da bir tann...
NUszad lafin1 kesti:

— Birak, birak ahmaklan uyutmaya yarayan su cocukca masallari. Bos veer. Ahura‘yi
bir elime gecirseydim...

Zerbanu:
— Ha, simdi anladim. Hepimiz giinahkariz ve burasi cehennem.
Nazperi:

— Alisirsin, alisirsin. Yeryuzunde ne umudumuz, ne beklentimiz vardi ki? Bir avuc
masalla aldatip duruyorduk kendimizi. Asla soran olmamist1 goriisimizii; hep mahkim
kaldik.

Uzun boylu, iriyan ve giilec Sirzad yaklasti:

— Noldu yine, karalar baglamissiniz? Siz vaktinizi nasil gecireceginizi bilmiyorsunuz.
Nicin yere, goge kifredip duruyorsunuz? Benden 6grenin. Diinyadayken hep sarhostum
ben. Simdi de iyi yere dilkkkdn actim. Giindiizleri gidip evimizin izbesindeki sarap
kupunun dibine oturuyorum. Nemli hava ve sarap kokusu yeryuzundeki eski hayatimi
hatirlatiyor bana. Cok beklentiniz var sizin.

Yeni gelen Hosdiv:

— Su Sirzad, hayattayken mutluydu; simdi de mutlu. Hicbir seyi tindigi yok. Ben
zavalliya gelince, hayatim boyunca sikinti cektim, bin turlu aciya katlanarak para
biriktirdim. Paralan bir kumbaraya koyup agac dibine gomdim. Simdi de her giin isim
glicim, kimse paralarn gotiurmesin diye gidip agacin dibinde nobet tutmak.

Mirangel:

— Benim de yarami destin. Ben de ayni dertten muzdaribim. Her gun carsiya gidiyor,
ortagim ve meslektasim Firuz'un diikkaninda kenara oturuyorum. O mal satiyor, ben de
varislerime kazik atmasin diye onu izliyorum.



Zerbanu:
— Peki nicin geceleri donuyorsunuz buraya?

— Caremiz yok cunkii. Kemiklerimizin basina gelmemiz gerek. Ustelik alistik buraya.
Bir araya gelip dertlesiyoruz. Boylesi daha iyi. Yalnmizlik hi¢ de hos gecmiyor. Kalinca
goreceksin nasil olsa.

Zerbanu:
— Sonunda ne olacak peki? O kadar sey dediler ki!
Kihzad:

— Burada herkes bir sey der. Ama gidip gormek gerek. Biz gormedik. Bir kara delik.
Diinyadayken burada avare olacagimizi bilirmiydik ki!

Zerbanu:
— Keyif yok, eglence yok!
Nazperi:

— Sikma canini. Alisirsin. isimiz glicimiiz, bir arada oturup yeryiiziindeki hayatimizi
konusmak. lyi, kotl, utanma, haya, her sey bir bizim icin. Ne zaman yeni bir 6lu gelse,
birkac gun onunla ilgileniriz. Zaman olur, mezarliklardan baska oluler getiririz.
Dinlerini, inanclarini anlatirlar bize. Yerylziindeki islerimizi anlatinz. iki giin once
onlardan biri gelmisti buraya. Za'feran Baci'ydi adi. Gitmek istemiyordu buradan. Ne
tathh konusuyordu! Oysa kimileri gecimsiz ve suskun. Uzak dururlar bizden. Hep
dusiincelidirler. Dag baslarinda yalmz dolasirlar. Mesela Azernusa bak. iste tepeye
oturmus yine. Ne zaman yeni bir olu getirilse, gelir, dikkatle vucuduna bakar. Sonra
yukariya cekilip lizgiin lizglin oturur. Bir baskas1 da Sohrab. Kopeginin ruhuyla birlikte
kuyu kenarlarinda dolasir hep. Yasayanlar bizim ic¢in saz calsa, gelip burada olulerin
yaninda keyif alsalar ne hos olurdu! Kendileri icin de daha iyi olurdu. Cunku gunun
birinde bizim gibi olacaklarini hatirlarlar. O zaman daha ¢cok zevk alirlar hayattan.

Zerbanu:
— Obiir dliiler ne diyorlar? Hani gidip mezarliklardan getirdikleriniz?

Nazperi:



— Hayir, bizim durumumuz daha iyi. Kraliz burada biz. Onlar topragin, camurun
altina gomuyorlar. Ne karanlik, ne korkung, ne pis! Yilani, ¢iyam vucutlarim yiyor.
Siirekli birbirleriyle didisiyorlar. Bazilar bizim mezarliga siginyor. Burada 6zgiiriiz biz,
tipki firtinali denizde saliverilmis bir gemi gibi. Yanyanayiz; ozgurce dertlesiyoruz.
Gurulti patirtidan, aglamalardan, inlemelerden uzagiz. Bedenimizin son zerresi
cozilip dagilana kadar goziimiizle goriyoruz. O pislik icinde topraga gomiilmeyi hic
istemezdim dogrusu.

Zerbana:
— Cildiracagim! Yasarken onca aci cekmistim oysa!
Kihzad:

— Minin kirnin yok. Mahkim oldugumuzu unutuyorsun galiba. Elinden geliyorsa, degistir
haydi. Su yarim aklimizla nesnelerin varligina mantikli bir aciklama getirmek istiyoruz.
Hangisi akla dayanmyor ki? Yeryuzinde mide ve sehvet gozlerin onune perde cekmis.
Ama yukandan baktigimizda yeryliziinde hayat bir cilginin fikriyle olusturulmus efsane
gibi gorunur.

Zerbanu:

— Canim sikildi bak. Diinya durdukca biz boyle kalacagiz oyle mi?
Diger golgelerle birlikte onlara yaklasan Resen:

— Furlher'de kansip tamamen yok olana kadar bekleyecegiz.
Azin:

— Kulak asmayin bunun laflarina. Akli karismis. Diinyada kulagina okunan fikirleri
tekrarlayip duruyor.

Resen:

— Yani sen, maddenin pisliginden kurtulmak icin bizim baska insanlarin veya canlilarin
bedenlerine gectigimize inanmiyor musun?

Azin:

— Eee, sonra n'olacak?



Resen:
— Soyut ruh oluruz.
AZin:

— Ruh geldiginde soyut degil miydi? Diyelim ki soyut oldu, nerde, ne ise yarayacak?
Dunyada soyut ruh fabrikast m1 var? Bos versene sen. Dunyada yasayanlarin Kkisir
fikirleridir bu; dupeduz soytarilik!

Resen:

— Sen de hep apacik olan seylerden suphe ediyorsun.
Azin:

— Sen de hep mevhum seylere itikat ediyorsun.
Resen:

— Diinyada cektigimiz bunca ac1, bunca sikint1 yahut burada katlandiklarimiz bos mu
yani?

Azin:

— Duygularinla felsefe yapiyorsun sen; kendini aldatmak icin. A¢ gozunu, ac¢. Bak su
Sirzad'a. Hayat1 boyunca sarap icmis, sarhos kalmis. Simdi bile kendi sarap kiipiiniin
dibine gidip keyif siirliyor. Hosdiv de tam aksine, atesperestler gibi para biriktirmis.
Simdi de parasinin Uzerinde nobet tutuyor. Gece gunduz akli orada. Ni¢in boyle olmus?
Ne sen bilirsin, ne ben. Mantig1 filan da yok bunun. Nicin buralarda derbederiz? Ne sen
bilirsin, ne ben. lyisi mi, hic konusmamak.

Resen:

— Herkesi kendin gibi fikirsiz mi saniyorsun? Butun oluler kalacaksa, kac¢ yuzyil once
kurulan ve ka¢ bin oluniin konuldugu bu mezarlikta hani golgeler nerede? Hepsi
fUruherde hallolup gitmis. Sadece maddi hayata ilgi duyan bir grup kalmis. Sonra onlar
da giderler, cocuklarin bedenine girerek tekrar yeryuzune donerler. Bu islem o kadar
cok tekrarlanir ki maddenin bulasikligindan tamamen arinirlar. Maddi alakalan
kesilenler, doga gliclerine katilir ve sonunda yok olur giderler.



AZin:
— Yani sana gore insanlarin sayis1 azalacak. Cunku bir grup ruh yok olacak.
Resen:

— Hayvanlarin ruhu terakki ederse, insan bedenine girer ve sehvetli insanlarin da
hayvan bedenine gecmesi mumkundur. Bir ressam tanirim; yarasa bedenine girmisti.
insanlardan uzakta kir ciceklerine konardi hep.

Azin:

— Kim getirdi sana haberini? Hayir, yaniliyorsun, ruh da olur. Bunlar hep varsayim.
Maddi gucleri fazla olan, daha cok kalir, sonra yavas yavas olur. Beden olmadan
yasamak mumkun mu hi¢? Yerde, gokte ne varsa hepsi gelip gecici, fani ve yok olmaya
mahkdm. Neden sonsuz yasam umuduna kapiliriz ki?

Resen:
— Yani bizi, su varligimizi inkar m1 ediyorsun?
Azin:

— Yeryliziinde vyasayanlarin varligimt da inkar ediyorum. Aslina bakarsaniz,
yasayanlarin varligi diye bir sey var mi1 acaba? Bir mevhumdan ote bir sey mi? Bir avuc
golge. Korkung bir karabasan ya da bir esrarkesin gordugu dehset verici bir kabus
sonucunda olusan bir avuc¢ golge. Ta basindan beri bir vehim, bir aldatmacadan baska
bir sey degiliz biz. Simdi de bir avu¢c mevhum ve karmakarisik distincelerden ote bir sey
degiliz.

Nazperi araya girdi:

— Resen'le Azin yine girdi birbirine. Hep menfi, hep menfi! Basim tuttu ya! Bir de
Zerband{'ya soralim diinyada ne keyifler siirdiigini. Sizin laflarimz hep eski laflar.

Kendi olisiine dalip giden Zerbanl basini kaldirdr:
— Yine mi dunya?

Nazperi:



— Tabii diinya. Yeryiiziinde eglence var, para var, sarap var, rilya var, unutma var,
ask var, kosusturma, aclik, sicak, soguk, susuzluk, gezip tozma, hatta intihar umudu
var. Ama bizim mesgul olacak bir seyimiz yok burada. Yasayanlarin hayatiyla mutlu
oluyoruz ve bunu konusarak kendimizi aldatiyoruz.

Zerbana:
— Halbuki birbirimizin hayatina karismiyoruz.
Nazperi:

— Olur mu? Aksine, yasayanlar bizi hatirliyorlar ve tarifsiz mutlu oluyoruz. Bu yuzden
dua ediyorlar. Biz de yeryiziindeki hayatimizi hatirliyoruz. Biitiin eglencemiz kimi
dostlarimizla birlikte evlerimizin damina gitmek ve bize dua edilmesini beklemek.
Etmezlerse sefkat melegiyle Ahuramazda'ya sikayette bulunuyoruz. Bir hafta sonra
benim olum yildonumum. Kizim dua edecek bana; seni de gotureyim. Sahi dua edecek
kimsen yok mu senin?

Zerbanu:

— Benim bir Gvey kizim var. Nahid. Yoldan buldum onu. O edecek bana.
Nazperi:

— Yeryuzunde ne zevk u safalar surdun?

Zerbanu:

— Tek zevkim olmekti. Ferhadh gorme umuduyla hep bu dunyay1 arzu ettim.
Nazperi:

— Zavallil... "Ben cok ac1 ¢cektim” dersin hep.

Zerbanu:

— Kizkardesim Nusabe ile birlikte amcamizin oglu Ferhad'a asik olduk. Ferhad beni
cok severdi. Ama N{sabe, Ferhad'a askini ilan ettigi icin ben geri cekildim. Ferhadn
butun evlenme tekliflerini reddettim. Sonunda Ferhad hastalandi ve iki ay sonra
gozimdiziin oniinde can cekise cekise oldu. Yasadigimiz slirece evlenmeyecegimize dair
and ictik kizkardesimle. Mor giysiler giydik. Biitlin fikrimiz zikrimiz Ferhad'di. NGsabe de



evvelki yil oldi ve ben yalmz kaldim. Yalmzliktan, yolda buldugum bir kizi evlat
edindim. Nahid simdi on lic yasinda.

Nazperi:
— Bunlara zevk mi denir?
Zerbana:

— Neden olmasin? Bir gece, sadece bir gece keyif surdum ve hayattan zevk aldim.
Kalan hayatim hep bu bir geceye odaklandi ve o umutla yasadim. O gece ben evde
yalnizken Ferhad cikageldi. Donmek icin 1srar etse de birakmadim. Bizim avlu buyuktur.
Ust katta onii terasli, asmali bahceye bakan iic odasi var. Tesadiif ya, o gece yumusak,
glizel bir hava vardi. Mehtap cikmis, tatli tatlh riizgar esiyordu. Ferhad'la asmalarin
altinda bir agac kitiigline oturduk. Ferhad bana askini ilan ediyor, kollarimi sikiyordu. O
geceyi hi¢c unutmam!

Nazperi:
— Senin icin dua edecek biri yok mu yani?
Zerbanu:

— Olmaz olur mu; uvey kizim Nahid var dedim ya. Benim icin kesinlikle dua eder. Bir
bilsen, ne severdi beni!

Nazperi:

— Oyleyse evinin damina gidip seyredelim. Bizi de gotiiriir misiin simdi?
Zerbanu:

— Gidelim haydi.

Butlin komsular birlikte kalkip el ele verdiler. Nazperi, Zerbanil'yu elinden tuttu.
Ayaklarinin lzerinde kayiyorlardi. Derken yavas yavas yiikseldiler yerden. Riizgar gibi,
yayindan firlamis ok gibi gidiyorlardi. Zerbanl evini isaret edince hepsi dama indi.
Terasta bir lamba yaniyordu. Bir seccade hali yayilmis, bir sise sarap, bir sepet kiraz ve
visne konulmustu. Terasin oniindeki bahce sulanip stipiriilmistii. Mehtap 1s181nda koyu
renkli cimenler kadife gibi dalgalaniyordu. Nemli hava, yasemin, sebboy, kirmizi1 ve sari
gul kokuyor, her tarafta derin bir sessizlik hukum suruyordu.



Nazperi:

— Evde kimse yok galiba!

Hosdiv:

— Diriler oluleri dusunmez!

Sehram:

— Dua yerine sarap ve meyva sepeti ha!l
Nazperi, Zerband'ya:

— Seni sevdigini sandigin kiza bak hele! Daha olimiiniin liclincli gecesi evde yok.
Azin:

— Ne bitmez yolmus!

NUszad:

— Yoldan toplanan kiz ancak bu kadar olur!
Azin:

— Dindar oldugu ne malum?

Mirangel Zerband'ya:

— Nisanlis1 da var m1 bari?

Zerbanu:

— Nahid1i diyorsunuz? Asla. Bosuna giinahina girmeyin. iffetli kizdir.
Mirangel:

— Nereye gitmis olabilir peki?

Zerbanu:

— Yalmz basina bir kiz. Belki alisverise gitmistir.



Mirangel:
— Diriler! Ne mutlu onlara! Bizi dusunen var mi?!
Zerban( eliyle Nazperi'ye isaret ederek:

— Bak, dedigim cardak tam onun gibiydi. Surdaki asmaliga bak. Ferhad'la onun altina
oturmustuk. Ferhad ellerimi avuclarina almis "Neden bu kadar uzgunsun? Nicin boyle
oldun? Eskiden boyle degildin. Beni reddedersen n'olacagini biliyor musun? Hayr,
dayanamiyorum artik. Zerican, baskasini mi seviyorsun? Soyle bana. Senin mutlulugun
benim icin yeter. Baska birini istiyorsan, evlen onunla, soyle hadi" demisti. Basim onde,
onun sozlerini dinlemistim. Ama ne haldeydim, bilemezsin!

Nazperi:

— Her birimizin boyle binlerce hikayesi var. Daha bunlar bir sey degil. Peki dua
meselesi n‘oldu?

Hosdiv:

— Bosuna harcadik vaktimizi.

Sehram:

— Biz biz olalim, bir daha her seye kolayca kanmayalim.
Resen:

— Onu Hiirmiiz'e sikayet edecegim.

Azin:

— Kime sikayet edeceksin?

Resen:

— O bilmeli duaya muhtac olmadigimizi. Ruhlarimizda o glic olsaydi, belalari, acilar
onun bedeninden daha iyi uzak tutabilirdik.

Azin:

— Birak cocuklugu. ihtiyacimiz yoksa, nicin geldik peki? Niye sizlamp duruyoruz simdi?



Belalan uzaklastirabiliyorsak, once kendi canimizdan uzaklastiralim.
Hosdiv:
— Beklemeyelim bosuna, donelim hadi.

Herkes gitmeye hazirlandi. Utanan ve boynu biikiik kalan Zerbani( da icindeki sevke
ragmen ister istemez kalkti. Ama tam bu sirada evin kapisi acildi ve beyaz giyimli iki
kisi golge gibi siziilduler iceri. Biri Nahid, digeri onun gibi beyazlar giymis bir
delikanliydi. Gulustyor, usul usul konusuyorlardi. Nahid kapiy1 kapadi. Delikanli elini
kizin beline atti. Cimenlerin Ustlinde agir agir ilerliyor, asmaliga dogru gidiyorlard.
Golgeleri cimenlerin ustunde uzayip kisaliyor, birbirine surtunuyor, birlesiyor,
birbirinden ayrilip tekrar birlesiyordu. Fark etmedikleri halde, damdaki golgeler onlarin
en kiicuk hareketini bile dikkatle izliyordu. Nahid'le delikanli asmalarin altinda bir agac
kitligline oturdular ve yapraklarin titrek golgeleri arasinda gozden kayboldular.
Yabangiilleri ile iri ve sar aycicekleri hafif bir riizgarla kipirdiyor ve nemli 1lik havada
ay 15181 titresiyordu. Bu olay o kadar ani meydana gelmisti ki damdaki golgeler
yerlerinde donakalmislardi.

A

Azin:
— Gordun mu bak, dua etmedi.
Nazperi "Biraz daha yaklasalim bakalim" diye oneride bulunduysa da Zerbanu atilarak:

— Hayir, yaziktir. Donsek iyi olur. Bu kadar yeter. Hayatimin bir parcasini, bir anin
hatirlatiyor bana; goziimde canlaniyor. Degerinin kaybolmasindan korkuyorum.
Yaklasmamali. Clinkl ask cirkin bir adamin soyledigi hiiziinli ve buyileyici bir melodi,
uzaklardan gelen bir ses gibidir. Takip edip yakindan bakmamak gerekir. Cunku
hatirasin1 ve sesinin verdigi keyfi bozar, yok eder. Askin esigine de fazla
yaklasilmamali. Buraya kadan yeter. Her ovguden, her duadan fazla keyif aldim bu
andan. Cunku bu bir an, mutlulugumu, tim gencligimi tekrar gozimde canlandirdi.
Hayir, hayir, onun esiginden gecmemeli. Buraya kadar yeter.

Sonra birlikte dondiler. Zerbanil kendi olustiniin basina cekildi. Elini cenesine dayayip
oturdu ve bir daha da kimseyle konusmadi.

Yine derin bir sessizlik hakim oldu. Biitiin golgeler saskin saskin bir arada oturuyorlar,
uzaktan sadece sirtlan gulusu ve cakal ulumalan isitiliyordu.



Veramin Geceleri

Papital yapraklar1 arasindaki bir fener, tas dosemeleri kapiya kadar gelen bir kapiyi
aydinlatmisti. Havuzun suyu kipirdamiyor, koyu renkli yasli agaclar baharin bu ik ve
nemli gecesinde birbirine dolanmis, suskun ve itaatkar gorinliyordu. Az otedeki
sundurmada uc kisi masa basinda oturuyordu. Geng bir erkek, genc bir kadin, on sekiz
yasinda bir kiz. Kopekleri Miski de masa altinda uyuyordu. Ferengis, lamba 1s181nda
sedef destesi parlayan zarif bir tar tutuyordu. Basin1 one egmis, goziini yerde bir
noktaya dikmisti. Guliimser gibiydi. Elinde egreti duran tarin ince tellerinden yanik bir
melodi dokuluyordu. Sazin kesik kesik sesleri havada dalgalaniyor, titriyor, daha onceki
ses bogulup kaybolmadan tarin tellerine bir mizrap daha iniyordu. Ferengis'in nicin hep
himayun sarkisin1 caldigi belli degildi. Ya bunu daha iyi biliyor ya da daha cok
hoslaniyordu.

Daldaki bir baykus da saz sesinin yankilanmasi gibi inliyordu. Feridun elini kaba
cepkeninin cebine sokmus, yarisina kadar yanan sigara dumaninin kaygan, mavi
kivrimlarina bakiyordu. Siradan sarkilardan hemen bikardi ama yuzlerce defa dinlemis
olmasina ragmen bu sarkiya istekle kulak veriyordu. Hele hele tan calan Ferengis
olunca. Ve elinde olmadan mazide kalip silinmeye yuz tutmus anilar tekrar canlanyor
ve sinema seriti gibi gozunun onunden geciyordu.

Gulnaz mahmur ve uykulu gozlerle ustadinin ellerine ve parmaklarina ozlem duyarak
bakiyordu. Cilinkii Feridun onun saz calacagina inanmiyordu. Fakat ise gittigi giinler
Ferengis gizlice Gulnaz'a tar mesk ettiriyordu.

Feridun isvicre'den doneli iki yil olmustu. Babadan kalma milkiinde koy ve ciftlik
hayat1 surduruyordu. Bu yasam tarzi onun tabiatina goreydi. Zaten Avrupa'da ziraat
ogrenimi gormiisti. isine o kadar siki sarilmist1 ki kdyiindeki verim bes katina birden
ulasmisti. Arazisi Veramin'de ve Tahran'a yakindi ama gezmek icin yilda lic kez bile
sehre inmezdi. Ustiinde acik yakali mintani, kahverengi kaba cepkeni ve ayakkabilariyla
glin boyu koylusuyle ugrasir, onlara yol gosterir, koyunun bayindirligi ve temizligi icin
calisirdi. Tek mutluluk kaynagi, her isine kosan yardimcisi ve karis1 Ferengis'ti. Sabah
erkenden uyanir ve bir dakika bos durmazdi. Kar koca arasinda boylesi bir bagliliga pek
az rastlanirdi. Bir kere olsun aralarn acilmamis, birbirlerine kirilmamislardi. Ustelik cok
kisitli bir yasantilan vardi. Feridun'un Ferengis ve uvey kizkardesi Gulnaz disinda esi
dostu da yoktu. Ucii bir arada bu ciftlikte sakin ve sade bir hayat stirtiyorlardi.

Evleri iki binadan olusuyordu. Biri eski ev, digeri Feridun'un yaptirdigi iki katli glizel



villaydi. Ferengis iki binayr da temiz ve hos gorunur bir ev haline getirmisti. Bahceye
girildi mi gul kokusundan gecilmezdi. Yesillikler terutazeydi. Her yer yikanmis,
supurulmustu. Papital duvarlara tirmanmisti.

Ucli de saza dikkatlerini verdikleri sirada ansizin duvar saati dokuzu caldi. Feridun kol
saatine bakti. Tar da susmustu zaten. Ferengis tar1 birakti ve olagan dis1 bir agridan
kacimirmis gibi elini kalbine koydu. Dislerini sikti, alninda ter taneleri belirdi. Benzinin
soldugunu fark etmisti Feridun ama, Ferengis sogukkanli bir goriunim sergileyerek
zoraki giilimsedi. Uykusu gelen Gilnaz kalkti, sundurmanin merdivenlerini agir agir
indi. Uzaktan, bahcivanla konusan, Gulnaz'in dadisinin sesi geliyordu.

Feridun sessizligi bozdu:

— Ferengis, biliyor musun, kendini zorlamaktan kalbini harap ettin! Bu durum hosuma
gitmiyor. Bir sure dinlenmelisin. Sahi, duzenli olarak i¢ciyor musun ilaclarini?

Ferengis biraz durduktan sonra umursamazca:
— Neye yarar? Alt1 aydir cesit cesit ilac¢ iciyorum. Bunlar insan1 daha da kotu yapiyor.

— Demem o ki biraz kendini kolla. Bu evde kimse senin kadar calismiyor; hem de su
hasta halinle!

— lyiyim simdi; bir sey yok; gecer.

— Yarin doktora gidelim mi? Gerci bu doktorlarin da bir seyden anladigi yok. Hep isi
yokusa siirtiyorlar. isleri glicleri para kazanmak.

— Kaderde ne yaziliysa, o olur.
Feridun'un sabr tasti:

— Kader kismet laflarindan usandim artik! Neden asli astan olmayan seyler
soyluyorsun?

Ferengis:

— Gecen gece de obiir diinyayr inkar etmemis miydin sen? Hepten Avrupali kesilip ne
var ne yok sildin bir kalemde!

Feridun:



— Bunun Avrupaliyla filan ilgisi yok. Demek istedigim; koti egitiliyoruz biz. Biitiin
sakatliklar, daha c¢ocuk vyasta beyinlerimize doldurulan, herkesi obur dunyaya
yonlendiren hurafelerden kaynaklanyor. Bu dunyayr birakip mevhum bir fikre
yapismisiz. Obir diinyadan donup de bize haber getiren var mi acaba? Anamizdan
dogduk mu, olene kadar ahiretimiz icin agliyoruz. Yasamak m1 denir buna?

Ferengis kaygiyla:

— Disuinliyorum da, bu kadar sevgi dolu, iyi huylu biri olmana ragmen nasil oluyor da
hicbir seye inanmiyorsun?

Sakin ve mutlu yasamlarindaki tek ihtilaf bu sorundu. Feridun hicbir seye inanmazdi.
Buyukannesi tarafindan eski kafali yetistirilen Ferengis ise diretiyor ve fikrini ona kabul
ettirmek istiyordu.

Fakat her defasinda omuz silken Feridun gulumseyerek:

— Bak, basa dondiik yine iste. Bu konulara girmek istemiyorum. insanlarin iyi ve kotii
olmalarinin dinle, inancla yok bir ilgisi. Butun kansikliklar din adamlarinin basinin
altindan cikmis. Hep din savaslar. Hacli Savaslarn da kesislerin basinin altindan cikmis.

Ferengis pes etmedi:

— Ben senin gibi hazircevap degilim. Ama yiregim de taniklik ediyor. Bu diinyadan
baska bir sey daha var. Obiir diinya olmasa, insanlar nasil riiya gorurdii? Kendin
soyluyordun manyetizma ile insan1 uyutuyorlar diye. Hani o Fransizca kitabinda ruhun
resmini gostermedin miydi bana? Avrupalilara inaniyorsun ya!

Feridun yanmit verdi:

— Kim demis canim? Avrupalinin yazdig1 her sacma sey dogru olacak diye kaide mi
var? Bunlar Avrupa'daki yash kadinlar1 inanclari.

Tekrar kol saatine bakti1 ve esneyerek:
— Saat dokuz bucuk.

Birlikte kalktilar. Ferengis masay1 topladiktan sonra kocasinin pesinden merdiveni
cikti. Yarim saat sonra lambalar sonmus ve arada bir inleyen baykus disinda herkes
uykuya dalmisti.



iki ay sonra saclari dagilmis, vicudu cilizlasmis, yiizii solgun, cukura batmis g6z
kenarlart morarmis Ferengis yataga dusmustii. Ne uyuyabiliyor, ne bir sey yiyebiliyordu.
Zaman zaman ylregi bosalir gibi oluyor, kuru kuru oOksiriyordu. Dudaginda renk
kalmiyor, solugu kesiliyor ve kivraniyordu. Gece yarist korkunc kabuslarla uykusundan
sicriyor, cigliklar atiyordu. O kadar aci cekiyordu ki bir defasinda "Digital" sisesini
basina dikmek istedi. Tam o sirada Feridun yetismese, huzura kavusmus olacakti.

Feridun gece gunduz demeden ucuk benzi, perisan gorunumu ve uykulu gozleriyle
yatagin yanindaki koltukta oturuyordu. Bir dakika durdugu yoktu. Ya Ferengis'in nabzin
saylyor ya vicut sicakligin1 bir kagida not aliyor, doktora kosturuyor veya kasik kasik
surup iciriyordu. Ne zaman Ferengis'in kalbi sikissa, dunyasi1 karariyordu.

Bir guin aksam ustu Feridun, Ferengisin basucunda oturmus, gozunu onun zayif yuzune
dikmisti. Lambanin 1s1ginda karisinin yariya kadar acilmis uzun kirpiklerine bakiyordu.
Gulumsuyor gibiydi sanki ve agir agir nefes aliyordu. Yarim saattir komadaydi. Ferengis
ansizin gozlerini act1 ve cilginca mirildanmaya basladi:

— Glnes... Peki glines nerede?. . Hep gece, hep karanlik gece... Agaclarin duvardaki
golgelerine bak... Ay dogmus... Baykus inliyor.. Acin kapilari... Kirin.. Yikin duvarlan...
Burasi zindan... Zindan... Dort duvar arasi... Yeter, yeter, boguldum! Hayir, kimsem yok
benim. Tar calalim... Tan getir buraya, sundurmaya... Tuh.. tuh su hayatal..

Yuksek sesle guldu, cilginca bir gulusle. Basim yaklastirdi ve omuzlarin1 ovarken "Sakin
ol.. Sakin ol" diyen Feridun'a cevirdi dolu dolu olmus gozlerini. Olaganiistlii caba
harcarmis gibi boguk bir sesle:

— Ben olilyorum ama obiir diinya var... Sana ispat edecegim.

Sonra kalbi yavasladi, zangir zangir titredi. Feridun kostu, damlalikla fincanda ilag
hazirladi. Ama ilaci icirmek icin geri dondiigiinde is isten gecmisti. Disleri kilitlenmis,
vicudu sogumaya baslamisti.

Feridun onu kucagina aldi. Hem opliyor, hem gozyasi dokiiyordu. Korkuyla odaya giren
Nesteren Baci dili tutulmus, dovinmekteydi. Butun koyluler mateme burundu. Bu arada
durumunda herhangi bir degisiklik olmayan tek kisi Giilnaz'di. Mahmur ve alici gozlerle
herkesi stizliyor, cok sikildigi icin kiiclik ipek mendilini cikarip gozline tutuyordu.



Bu olay hassas yapili ve sevecen biri olan Feridun'u yikt1. isini glciini birakti. Giin
boyu koltukta oturuyor ve o perisan haliyle eski amlar goziinde canlamyordu. iki
haftadir ayn1 saskinlik ve keder icinde yas tutuyordu. Faltasi gibi acilmis gozleriyle
hicbir seyi hissetmiyormus, gormuyormus gibi bir hali vardi. Oysa cevresinde olup
bitenleri pekald goriyor ve siirekli vicdan azabi1 cekiyordu. Uvey kardesi Gilnaz ve
Nesteren Baci ona bir seyler iciriyorlardi. Derken yavas yavas melankoliye kapildi.
Odasinda bir basina konusmaya, abuk sabuk seyler soylemeye basladi. Sonunda karisinin
akrabalarindan biri geldi de muayene icin onu Tahran‘a goturdu.

Feridun kendini biraz iyice hissettigi giin ikindi vakti Veramin'e gitmek lizere bir araba
tuttu. Evinin onlinde indiginde hava kararmis, gokyizi parcali bulutlarla kaplanmisti.
Birkac dakika kapiy1 caldi. Neden sonra uzaktan ayak sesi geldi. Kapinin surgusu
gicirdadi ve kapr acildi. Elinde feneriyle iki buklum Nesteren Baci kapida gorundu.
Feridun'u gorur gormez irkilerek geri cekildi:

— Bey.. Bey. . Siz miydiniz?
Feridun:

— Hasan nerede yahu?

— Gitti Bey. .. hepsi gitti!

Feridun adamakilli afallamisti. Basin1 one egip bahceye gecti. Ciftlik evine giden
yolun basinda durdu. Evini gorunce yine yarasi tazelendi. Bir sure ikirciklendikten sonra
villasina dogru yiriimeye basladi. Fenerin yere vuran 1siginda bir uzayip bir kisalan
golgesine bakiyor, kurumus agac vyapraklarim cigniyordu. Her vyer tertipsiz,
supurulmemis, karman corman ve korkunctu. Havuzun suyu azalmisti. Sundurmaya
yaklasinca Nesteren Baci'nin elinden feneri kapip aceleyle merdiveni tirmandi. Birisi
tarafindan izleniyormus gibi oturma odasina kendini atip kapiy1r kilitledi. Masanin ustu
bir kars toz olmustu ve her yer her yerdeydi. Once pencereyi acip iceriyi havalandirdi.
Sonra masa ustli lambasin1 yakip koltuga birakti kendini. Odaya soyle bir goz gezdirdi.
Uzun bir uykudan wuyanmis gibiydi. Esyalara merakla bakiyordu ilk kez
goruyormuscasina.

Ansizin yavas yavas kap1 acildi ve yuzu kins kins, beli iki buklum olmus Nesteren Baci
iceri girdi.

— lyisiniz ya insallah!



Feridun basini sallad.

— Bey nicin haber vermeden geldiniz? Aksam yemegi olarak ne yiyeceksiniz?
— istemem; yedim.

Nesteren Baci kurnazca bir eda ile:

— Allah hicbir evi sahipsiz koymasin. Bey, bir bilseniz, neler cektik neler! Hepsinden
beter! Aman Allahim!

Feridun korkarak:

— Neler oldu?

— Beyim anlatacaklarm size hi¢ de iyi gelmez.
Feridun cikisarak:

— Soylesene yahu, n'oldu?

Nesteren Baci korku icinde:

— Beyim, bir ay oluyor; siz yoktunuz yani. Herkes yatt1 m1 bir saz sesidir geliyor. Tipki
0, Bey; Ferengis Hanim tar caliyor adeta!

Feridun:

— Neler diyorsun sen? Aklin basinda m1 senin?

Bu cumleyi sesi titreyerek soylerken korkusu belli oluyordu.
Nesteren Baci:

— Durup dururken su ak saclarimla yalan soyleyecek halim yok. Uydurmuyorum; cumle
alem biliyor zaten. Artik kimse durmaz bu evde. Bahcgivanla Hasan kacti. Gittim,
kendim ve Guli Hanim icin muska aldim. lyi saatte olsunlarin ilismelerinden korktum.
Beyim, once kopegimiz Miski 6ldii. Hadi, bir kazadir, olecegi varmis, oldi dedim. Ama
sonra ayni saz, tipki Hanim'in calis1 gibi! Herkes diyor ki bu evi cinler sarmis!

Feridun sordu:



— Obiir binada kim var? Geceleri kim yatiyor orada?
— Eskiden oldugu gibi Guli Hanim'la ben kaliyoruz.
— Bahceye acilan salonun anahtar kimde?

— Guli Hanim'da. Sobanin ustune birakmis. Beyim, hepimiz matemliyiz. Kimse boyle
yerli yersiz saz calmaz. Salona girmeye bile cesaret edemez.

Feridun sabirsizca sordu:
— Gulnaz ne diyor peki?

— Vallahi Beyim, Guli Hanim'in telaslanmasindan korktum. lyi kiz, genc kiz. Ona belli
etmedim. Bu aksam basi agriyordu, gitti yatti. Masallah uykusu da pek agir, top atsan
uyanmaz. Geleceginizi bilse asla yatmazdi cocukcagiz. Simdi de onu yalmz birakmaya
korkuyorum.

Sonra sallana sallana giderek feneri aldi, kapidan donerek:
— Bey, aksam yemegi yediniz mi? Yataginizi hazirlayim mi?
— Gerek yok; sen isine bak; yalmz birak beni.

Bin turlu kuruntu, ipe sapa gelmez dusunce takildi Feridun'un aklina. Mirnldaniyordu
kendi kendine:

"Geceleri Ferengis gibi tar caliyorlar. Usakla bahcivan gitmis! Kopoglu!”

Giiclikle nefes aliyor, goziinin oniinde hayaletler raks ediyordu. Ustiine Hazreti
Suleymann resmi islenmis duvar halisina ilisti gozu. Sarikli uc kisi tahtinin yaninda el
pence divan duruyorlardi. Fonda ejderhalar, hayali yaratiklar, bellerinde kirmiz1 salli,
siyah benekli gulun¢ devler vardi. Eskiden onu gulduren bu resim simdi canlanmis ve
korkutmaya baslamisti. Gayri ihtiyari kalkti, odada boylamasina birka¢ adim yurudu.
Bitisik odanin kapisinda durdu, kolunu cevirdi. Kap1 acildi. Karanlikta iki parlak gozun
ona dikili oldugunu goriince yiiregi kit kiit atmaya basladi. Gerisin geri gitti; feneri alip
yaklastirdi. O sirada ciliz bir kedinin kirnk camdan disar atladigini goriince rahat bir
nefes aldi. Buras1 Ferengis'in 0zel odasiydi. Masanin ustunde duran vazodaki cicekler
kurumustu. Yaklasti, cicekleri parmaklan arasinda sikistirdi. Ufalanan cicekler masanin
ustine dokulurken gozleri dolu dolu oldu. Menekse kokusu yayilmisti odaya; Ferengis'in



sevdigi kokuydu bu. Kanepenin altinda terliklerini gordii. Mavi seritli pecesi perde
civisine asiliydi. Hicbirine el surulmemis, tabii halinde kalmisti ama sahibi orada yoktu.
Hayir, inanamiyordu Ferengis'in olduigiine. Her an kapiy1 acip odasina girebilirdi! Birden
sobanin ustlindeki saate ilisti gozu. Korkudan ciglik atmak istedi. Saat yediyi on gece
durmustu. Ferengis'in kollarinda can verdigi saatti bu. Viicudundan soguk terler bosandi.
Feneri alip kendi odasina dondu. Bir daha donup bakmaya korkuyordu. Bir sigara yakip
koltuga att1 kendini.

Bu ac1 dusunceler kafasimi bosaltmis, vucudunu islemez hale getirmis, iradesini
yitirmisti. Yine Nesteren'in sozunu hatirladi: "Ferengisin esi geceleri tar caliyor.”
Karisinin olim anm geldi aklina. Vasiyette bulunacak yerde tehditkar bir uslupla "Ben
oluyorum ama obur diinya var. Sana ispat edecegim!” demisti.

"Ruh mu acaba? Belki de onun ruhu. Obiir diinyay1 ispat etmek icin geliyor ve oteki
diinyanin gercek oldugunu bana anlatmak istiyor. Ama ruh nasil tar calar?”

Yerinden kalkti; duvardaki raftan Fransizca ruh cagirma kitabini aldi. Kitabin tozunu
ufledikten sonra oturup rastgele sayfalar1 cevirmeye bayladi. Gozu su cumleye ilisti:
"Ruh cagirma meclislerinde hafiften bir saz calinirsa, ruhun goriinmesine yardim eder."
Yine sayfalari cevirdi. Bir baska yerde sunlar yaziliydi: "Unlii italyan ruh caginc Oza
Piapalladino trans haline gecince, arkasindaki perde sisip yaklasiyordu. Kapidan,
duvardan fiske sesleri geliyor, masa sarsiliyor, iskemle dans ediyor, mandolin havada
asili kaliyor ve ruhlar onunla melodi caliyorlardi.”

Kitap elinden dustu; gizemli bir kuruntu ve urkuntuye kapildi.

"Ruh saz calar m1 acaba? Dogru mu bu? Geceleri gelip saz caliyor. Obiir diinya var
galiba! Himayun'u caliyor. Hayir, hayir, o kadar da basit degil” diye mirildaniyordu.
Yine o sirada yalniz olmadigini, Ferengis'in ruhunun yakinlarinda bir yerde oldugunu,
muzaffer bir eda ile ona guldugini hissetti.

Pencereden, geceleri tar calinan karsidaki binaya bakti. Yine minldandi kendi
kendine: "Ben de kocakarilarin laflarina inaniyorum! Daha ne bir ses duydum, ne bir sey
oldu. Belki de Nesteren uydurdu. Obir diinyadan da midem bulamyor. Oliilerde de
dirilerdeki aym zayif taraflar, aym1 mesgaleler, ayni sehvet ve dusunce varsa, onlar da
dambir dambir tar calarlarsa, yeryuzundeki pislikleri onlar da yaparsa... ne cocukca!
insanlarin bunlar avunmak icin yapmadiklari ne malum!? Bu hastalik beni zayif dusiirdii
aslinda. Yarin sabah su sirrin perdesini kaldirmaliyim. Tar1 odaya getireyim bakalim,
kim caliyormus.”



Bu sirada uzun bir vizilt1 sekerlemesini boldii. irice bir sinegin kendini cilginca gaz
lambasinin sisesine sokmaya calistigim1 gordi. Lambanin fitili onu asagi cekip duman
veriyordu. Kalkip bir sigara daha yakti. Gaz lambasinda gaz kalmamisti. Ufleyip lambay1
sondiirmesiyle oda karanliga gémiildii. icinde bir huzur hissediyordu.

Koltugu pencerenin yanina cekti. Pencere pervazina elini dayayip disariya bakmaya
basladi. Karanlik ve gizemli bina tam karsisindaydi. Kurumus yapraklar o yana bu yana
siriikleyen riizgarin sesi geliyordu. Agac golgeleri koyu, kapkara bir dumana benziyordu.
Ciplak dallar ise umutsuzca acilan eller gibi bombos gokyuzune uzaniyordu.

Karmakarisik, korkung dusunceler akin etti birden. Derken kursuni bir karalti ilisiverdi
goziine. Agaclarin arasindan usul usul suziliyor, bazen duruyor, tekrar hareket
ediyordu. Bu karalti nihayet eski binanin arkasinda gozden kayboldu. Feridun'un gozleri
yuvasindan firlamis, oldugu yerde donakalmisti. Basi agriyordu. Yorgun, bitkin bir
haldeydi. Yavas yavas dusunceleri silindi ve gozleri kapandi.

Ruyasinda, Marsilya limaninda, pis ve basik bir pavyondaydi. Gemiciler, haydutlar ve
Cezayirli kiliks1z Araplardan olusan bir guruh masa baslarinda sarap icip konusuyorlardi.
Kirmiz1 atkili ve kirli yiin gomlekli iki kisiden biri banjo, digeri bir baska enstriiman
caliyordu. Asirn makyajli, kirmizi dudakli pasakli kadinlar serseri takimiyla dans
ediyorlardi.

Ansizin kap1 acildi ve eli, haydut kilikli, baldirniciplak bir arabin boynunda Ferengis
iceri girdi. Gulusup onu gosteriyorlardi. Feridun yerinden kalkti. O sirada herkesin
kalkip iskemleleri birbirlerine atmaya basladiklarin1 gordu. Sarap kadehleri yere dusup
kirliyordu. iceri giren Arap, abasinin altindan bir bicak cikardi, birinin yakasina sarilip
cekti ve basimi kesti. Ama elinde tuttugu ve siirekli kanayan kesik bas korkunc sesler
cikararak guluyordu. Bu sirada ellerinde tabanca u¢ polis girdi iceri ve oradakileri
onlerine katip cikardilar. Feridun saskinligindan donmus kalmisti. Dikkatle bakinca,
Ferengis'i de orada gordu. Lule lule siyah saclarini salmisti ve her zamankinden daha
zayifti. Gitti, masanin ustinden enstrumani ald1 ve bitkin haliyle Himayun'u calmaya
basladi. Enstrumanin tellerini cekerken gozunden yaslar bosaniyordu.

Feridun korkuyla uykusundan sicradi. Viicudundan soguk terler bosanirken ilkin kabus
kesik aglayislar gibi dalgalamyordu havada. isittigi her ince ve kalin ses viicudunu
zerrelerine kadar parcaliyordu. iniltiye benzer, boguk ve cirkin bir ses geliyordu
kulagina. Ferengis'in sevdigi Hiimayun sarkisiydi bu.



Griye calan bulut kiimeleri sabahin yaklasmakta oldugunu bildiriyor, serin bir riizgar
esiyordu. Ufukta koyu mor daglarin golgeleri belirmisti. Tavladan esinen bir atin ayak
sesleri geliyordu.

Feridun yerinden kalkti. Ayaklarinin ucuna basa basa, koridordaki basamaklardan indi.
Gozu karanliga alisinca, sundurmanin merdiveninden inerek olanca ihtiyatiyla eski
binaya gitti. Saz sesini cok iyi duyabiliyordu. Kalbi, atislarim1 hissedecek kadar siddetli
carpiyordu.

Nesteren Bacrnin oda kapisini acti, koridora acilan obiir kapidan cikti. lyice kulak
kabartti; saz sesi kesilmisti. On adim otesinde saz calinan salonun kapisi vardi. Daha da
yaklasip anahtar deliginden iceri bakinca saskinlig1 biraz daha artti. Masada bir samdan
yaniyordu ve kapinin siirgisi cekili degildi. Bu arada birbiriyle konusan iki kisinin sesini
isitti. Gayri ihtiyari kapiya abandi. Bir tahtanin catirdamasi, bir seyin yere dusus sesi ve
odadan korkunc bir ciglik sesi geldi. Feridun yumruklarimi sikarak odaya daldi ama
gordiigli manzara karsisinda dondu kald.

Gri elbiseli, kizil suratli, kalin enseli, kaba saba bir adam kanepeye kaykilmisti.
Oncekinden daha giizel ve toplu olan Giilnaz ustiinde geceligiyle, saclari dagink
vaziyette ayakta duruyordu. Ferengisin enstrimani ayaginin oninde yere disip
kKinlmisti. Kicuk, fildir fildir gozli adam Feridun'u tepeden tirnaga siizdii, bir sey
demeden kalkti, basin1 one egdi, kamburlasmis sirtiyla, agir agir yiriyerek bahceye
acilan kapidan cikti.

Feridun ellerini beline dayamis, kahkahalar atiyor, korkuncg guluslerle kivraniyordu.

Kap1 oniinde toplananlardan kimsede iceriye girecek cesaret yoktu. Gilmekten agzi
kopuren Feridun yere oyle bir dustu ki avize bile birkac dakika sureyle sarsildi.

Herkes Feridun'a cinlerin ilistigini saniyordu ama aslinda ¢ildirmisti o.



Son Gills
Yerytiziinde hicbir sey kalici degil.
Yasam, iki tahtanin birbirine siirtiinmesiyle olusan,
bir an parlayip tekrar sénen kivilcima benzer.
Ama biz nereden geldidini ve nereye gidecedini bilmeyiz.
Buda

Guzel kokulu bircok samdanla aydinlanan, benzersiz halilarla dosenmis ve duvarlan
degerli ipek kumaslarla kaplanmis gorkemli salonda R{zbihan Bermeki, Azadbaht
Bermeki, Horasan ordusu komutani Gusvad Bermeki, harac reisi Berzan Bermeki,
Halifenin sarayinda olup bitenleri gorusmek Uzere bir araya gelmislerdi. Baslarinda uzun
deri kulahlar, sirtlarinda yun hirkalar vardi. Sarap kadehleri ve kiymetli kaplar icinde
meyva ve tathilar dizilmisti onlerine. Hareketleri, giyimleri ve duruslan birbirine o
denli uyum sagliyordu ki bu gorkemli meclis kismen de olsa, Sasaniler doneminde yok
edilen aristokrat hayatin1 andirnyordu.

Azadbaht hararetle elini sallayarak:

— Halife hakkinda ne derseniz dogru cikiyor. Basindan beri onun sadakatinden
kuskulaniyordum zaten. Simdi artik ihtiyac1 kalmadi ya, acikca cephe alacak bize.

Gusvad:

— Aleyhimize sonuclanan bir sey varsa, o da Cafer, babas1 ve kardesleri arasinda
cikan nifak. Cafer deliliginden bizim planimizi mahvetti. Kirklik sirfint1 Abbase ile ask
macerast yok mu! Bu yetmiyormus gibi, sen gel, Halifeye karsi harekete gecen
Abdiilmelik Salih'le birlik ol. Hazineden cektigi bliyiik meblagdaki parayr ona verince
foyasi cikt1 ortaya. Hep Cafer'in yaptiklar yiiziinden Harun, Bermekilere soguk bakar
oldu. Oysa Yahya ile Fazlin girisimleri tartili ve dusunceli.

Berzan:

— Simdi bir suredir Cafer'e soguk davraniyor Halife. Zirat bin Muhammed'i nedim secti
kendine. Musa'nin mektubunda bana yazdiklarina bakilirsa, Harun, Cafer'le anlasan
Yahya bin Abdullah hapseder ve Cafer'e onu oldurmesi emrini verir. Ama Cafer onu



serbest birakinca Fazl bin Rebi haberi Harun'a yetistirir. Bu olay Halife ile Bermekiler
arasindaki kirginlig1 daha da arttinir.

Azadbaht:

— Harun'un biitiin Bermekilere gazaplandig1 anlamina gelmez bu. Cinki ilkin Cafer'in
hamisi olan kendisiydi ve onun babas1 ve kardesleriyle arasinin iyi olmadigini biliyordu.

Berzan:

— Bu, sebeplerden biri. Ama Mahan oglu isa'’nin muhalefetini unutmamali. Bu adam
Yahya'nin da yardimiyla Horasan hakimi olunca "Bermekiler atalarinin dinlerine ilgi
duyuyorlar. Dinsizligi, Mecusiligi, Zerdist dinini tesvik ediyorlar” diye haber verdi
Halifeye. iste bu yiizden Harun birkac kisiyi basimiza gézlemci olarak dikti. Ote yandan
Musa'ya taskinlik yaptigini, serkeslik ettigini yakistirdilar. Yakinlarindan biri Halifeye
"Halkin cogu Musa'ya gercek imam goziyle bakiyor ve mallarinin beste birini ona
veriyorlar" diye yazmis. EblU Rebia da mektubunda Harun'a "Misliman memleketini
zindik Bermekilere teslim ettigi icin Halife kiyamet gilini nasil hesap verecek?" demis.

Azadbaht:

— Bu sabah Bajnyan'dan ulak geldi. Belh'te veba salgim1 ciktigin1 soyliiyordu. Yeni
Misliman olan ahali, hastaligi Tanri'nin gazabi olarak algilamis ve tekrar Buda dinine
donmdsler. Tabii bu haber Halifeye ulastiginda, Bermekilerin tahrik ettigini disiinecek.

Berzan:

— Dahasi var; Harun'un durup dururken bir bahaneyle Cafer'in miinsisi Enes bin Ebi
Seyh'in basini kestirdigini biliyor musunuz? Fazl bu meseleyi kotiiye yoruyor ve Halife'nin
Bermekilerle miicadelesinin baslangici sayiyor.

Gusvad:

— Kabahat bizde, tuttuk Araplara llke yonetimini ogrettik. Dilleri icin kural koyduk,
dinleri icin felsefe yaptik, onlar icin kilic savurduk, onlarin ugruna genclerimizi olime
teslim ettik. Dusuncemizi, ruhumuzu, sanatimizi, musikimizi, bilim ve edebiyatimizi iki
elimizle sunduk belki vahsi ve serkes ruhlarim1 uysallastirip medeniyet ogretiriz diye.
Ama yazik, yazik! Irklari, disiinceleri yerden goge kadar farkli bizden. Zaten boyle
olmasi lazim. O yabani goriiniim, yanik renkler, kirden nasir baglamis eller dag basinda
haydutluk yapmak icin yaratilmis. Deve sidigi ile diskisi arasinda gelisen dusiinceler



ancak bu kadar olur. Vucut yapilan, hirsizlik ve hiyanet icin yaratildiklarina taniklik
ediyor. Daha dune kadar yalinayak, kertenkele pesinde koyup kara cadir altinda
yasayan bu Araplardan daha fazlasi beklenemez. Harun gorunuste bize guleryuz
gosterip yumusak davransa bile, gizliden gizliye irkimiza karsi1 kin besliyordu; susamisti
iranlilarin kanina. Simdi amaclarina ulastilar. Arap dusiincesi kanayan bir ciban gibi
uygar diunyayi kirletiyor ve bize ihtiyaci olmadig kusku gotiirmez.

Azadbaht:

— Halid, Yahya, Fazl ve Cafer, Nevbahar puthanesinde yiizlerce yilda toplanan yigin
y181n paralar ve bitin degerli micevherleri kum gibi sactilar bu fare yiyen Araplar; ne
idugu belirsiz her saire servetler verdiler. Sonucta bir obek deve cobaninin kinini,
kiskancligin1 cektiler istlerine. Aslinda Harun bizim dizenimizi, paramizi, disiincemizi,
gorkemimizi, hatta yasam tarzimizi kiskaniyordu. Bermekileri cekemiyordu, onlarin
isbilirliliklerini kiskaniyordu. Yalniz o degil, belki etrafimizda dort donip kuyruk
sallayan butun Araplar bizim can dusmanimiz. Irklarinin intikamin1 almak icin bir isaret
bekliyorlar.

RUzbihan:

— Yanlissin; Bermek ve ogullar Halifeyle anlastilar; distincelerine, yaptiklarina niifaz
edebilmek ve boylece dinlerini zayiflatip adim adim yok etmek icin onlarin dinine
gectiler. Daha sonra Nevbahar mabedini acip halki budizme davet edecek ve halifeye
karsi ayaklandiracaklar. iste bunun icin Araplarin giivenini kazanmaya ve hedeflerine
ulasmaya calisiyorlar. Biitlin Arap halifeleri Bermekilerin kuklalariydi ve aslinda gercek
hakimler de onlar. Ulke diizenine gelince; Araplar, Bermekilerin yardimina ihtiyaclar
kalmadigin1 dislindyorlarsa, yaniliyorlar. Clinkii onlar isten uzaklasir uzaklasmaz
ulkenin duzeni bozulacak. Araplara maddi, manevi yardimda bulunduksa, hedefimize
ulasmak icin yaptik. Arap ne ister? Bir avuc altin, gumus ve kadin dolu bir haremlik. Bu
onlarin en cok istedigi sey. Aslinda Araplarin ilerlemesi de bu ylizdendi. Vaat edilmis
cennet onlar icin hazirlandi. Demek ki Bermekilerin plani simdiye kadar uygulandi;
henuz devam ediyor. Simdi onlarin yaptiklarin1 surdurmeliyiz. Bu da Araplara katliam
uygulamak ve iran'in bagimsizligini elde etmek.

Berzan:

— Fazl son mektubunda soyle yazmisti: "Kendinizi kollayin. Mumkunse Araplardan
uzak durun ve onlarn yammza yaklastirmayin.” Ozellikle sunu vurgulamisti: "Umudum
Horasan'da. Oradaki nufuzumuz daha fazla. Cunku hilafet merkezinden uzakta. Bir



seyler yapmali ki Belh simirnina kadar Horasan, Halifeye bas kaldirsin ve o da bizden
birini Horasanlilarin basin1 ezmek icin gondersin. iste o zaman Halifenin askerlerini ona
kars1 ayartir ve biitiin Araplar ortadan kaldirirnz. Horasan da bagimsizligina kavusmus
olur. Bu iste gaflete dusulmesi, bizim yok olusumuz demek. Her sey hazir." Ama
"Mektubumu bekleyin. Cinki heniiz durum belli degil ve kesin kararimi yazamiyorum"”
diye kayit dusmus.

Azadbaht, Gusvad'a:
— Askerinize tam guveniniz var mi ve zamaninda emirleri uygulayabilecek misiniz?
Gusvad:

— Bu konuda emin olabilirsiniz..Bir isaretimle butun komutanlar Halifeye karsi
ayaklanmp Horasan'da Arap katliamina girisebilirler. Sadece Fazlin ulagi Firliz'u
bekliyoruz.

Azadbaht:

— Oyleyse, Mahanin oglu isa donmeden bu isi halletmeli.

Ruzbihan:

— Harun biutin Bermekilerin katledilmesi emrini vermeden once.

Azadbaht:
— Ya halifenin emri Fazlin mektubundan once gelirse!

Berzan:

— imkansiz. Bizim haberlerimiz daima Halifenin ulagindan iki giin once gelir sana.
Clinki en iyi ulak Bermekilerde.

Fakat bu sirada Rizbihan altindan yapilmis kiiciik kutudan bir hap c¢ikarip agzina atti
ve Ustiine bir kadeh sarap icip yerinden kalkti. Azddbaht, Berzan ve Gusvad, onun
toplantida bulunmasina muhtac olsalar da Razbihanin boyle ani ve gizemli bir sekilde
kaybolmasina alisiktilar; onu alikoyma curetinde de bulunmadilar. Cunku
konusmalarinin konusu son derece onemliydi ve fikirlerinin dogruluguna inandiklar
Rlzbihanin varligi orada gerekliydi. Rlzbihan usul usul kapidan cikti. Ellerinde fener,
kapida duran iki hizmetci cocuk one dustuler.



TUs sehri camileri, baglarn ve koskleriyle karanlik ve sessizlige gomulmiustii. Sadece
uzaklarda deve canlan ve bir sarkicinin sesi araliklarla sessizligi bozuyor, hafif bir
esinti akasya kokularini tasiyordu.

Rhzbihan, olagandisi bir halmis gibi dar ve karanlik iki sokaktan gecti. Etrafa
bakinmadan, gozlerini fenerin titrek 1sigina cevirmisti. Evinin kapisina gelince
hizmetkarlar saygiyla egildiler; bahce kapisi acildi. iceriden cavlan sesiyle birlikte
nemli bir hava geldi. Rlzbihanin 6zel hizmetkar1 Zerrinkemer yaklasti ve bir sey
demeden eline bir demet kagit uzatti. RGzbihan kagidi aldi ve akli baska yerdeymis gibi
ylirimeye devam etti; Zerrinkemer de pesine diistii. Rlizbihan dolambacli koridorlardan
gecerek bir demir kapinin onune geldi. Zerrinkemer, Uzerinde Hint kakma sanati, resim
ve desenleri bulunan agir kapiyr acti. Rlzbihan salona girdikten sonra Zerrinkemer de
iceri girerek kapiy1 ardindan kapadi.

Renkli ve fanuslu birkac fildisi kandille aydinlanan havuzlu salona benzer buyuk bir
oda belirdi. irili ufakli kandiller, los ve gizemli 1s1klan, cesit cesit renkleriyle buraya
gorkemli bir hava vermisti. Odanin st kisminda iki arsin yiksekliginde tunctan bir Buda
heykeli duruyordu. Oturur durumdaki Buda'nin yakut gozleri cakmak cakmak parliyordu.
Yuzi ketum ve lizgindi. Hint tas isciligini andiran heykel, bagdas kurmus vaziyette
duruyordu. Gobegi one cikmis, ellerini dizlerinin Ustline koymustu. Kaslar ince, burnu
kiicuktl ve gozleri bosluga bakiyor gibiydi. Dudaklarinda alayci ve felsefi bir tebessiim
vardi. Sanki onceki hayatlarinin hos anilarini hatirliyordu. Dudaklarinin kenarlarinda iki
cukur cizgi belirmisti. Yiiziinin tim hatlarindan huzur, 6zgiiven, alay ve asagilama
okunuyordu. Oniine ipekten ince bir tiil gerilmisti. iki yanina, ortasindan ates halkalar
yukselen ve kokulu bir duman cikaran buhurdanlar konulmustu.

Duvarin yuziinde Buda, melekler ve hizmetkarlarin tasvirleri, Buda'’nin hayati,
nisanlist Gopa'yla gorusmesi, dilenciyle, zahitle, oluyle ve baskalaryla gorusmelerinin
resimleri yer aliyordu. Ciger kirmizisi duvarin alt tarafi dis eti pembesiydi. Bu tablonun
icinden kicik bir pinar doguyor ve renkli taslardan yapilmis genisce bir su yolundan
dalgalanarak geciyordu. Pinarin onundeki su yolunun kenarina buyukce kustuyu bir
yatak serilmisti. Ustiinde nakisli ve ipek kumasli rengarenk kiiciik yastiklar vardi.

Rlzbihan iceri girer girmez yatagin Ustline bagdas kurup Buda'nin yiiziine dikti
gozlerini. Dusuncelerini toparlamak ister gibiydi. Bogazi kurumus, dili damagina
yapismisti. Karmakarisik dusunceler icindeyken ansizin mutluluk duygusuna kapildi ve
dudaklarinin kenarlarinda uzunca bir ¢izgi belirdi. Bu arada uzun beyaz giysili, iri gozlu,
basina yapisik siyah sacli, uzun boylu, kulaginda biyilk halka kipeli, kiiclik ayakli,



yumusak ayakkabili glizel bir kiz cocugu bir golge ya da peri gibi gelerek elindeki sarap
testisini yatagin yanina koyup oturdu. Sonra bir kadeh sarap doldurarak Rizbihana
verdi. Zerrinkemer, Buda heykelinin onundeki seffaf perdeyi cekti, sonra yaninda tara
benzeyen zarif bir saz getirip yatagin ayak ucuna oturdu.

Sogdlu olan Gulcihr ve Zerrinkemer bulut ve sislerin arasindan ¢ikmis da gelmis iki
varlik gibiydiler. Gizemli haliyle bu bodrum odasi los kandil 15181nda daha da bilyiileyici
gorunuyordu. Yuzleri guzel, zarif ve terbiyeliydi. Gorunuste sakin, dusuncesiz,
duygusuz, sessiz sedasiz gibiydiler, tipki duvara resmedilen iki peri gibi.

Zerrinkemer saz calmaya basladi. Yan aralik dudaklarinda gelip gecici bir tebessum
beliriyordu. Cok gerilerde kalmis, hos hatiralar gozunun onunde canlaniyordu sanki. Bir
Sogd sarkisiydi bu. ilkin yavas, miilayim ve kesik kesikti, sonra yavas yavas ses
yukseliyor, hizli ve cosku verici bir ritme geciyor ve birdenbire kesiliyordu. Sadece
temel notalarin secildigi ve siradan kulaklar icin baska anlam ifade etmeyen bir
makamdi. Ama sazin tellerine inen her mizrap, Rlzbihan icin duygu ve ince anlamlarla
doluydu. Sanki bu melodide hayli genis bir makam olabildigince kisaltilmisti. Yalniz
bunun can alici noktalarina isaret ediliyor ve sazi dinleyen, melodinin gerisini kendi
zihninde tamamliyordu. Ote yandan, Gulcihr art arda testiden sarap kadehini doldurup,
bir yudumda icen Riizbihan'a veriyordu. Sazin ahengi daha da miilayim ve gizemli bir
hal almisti. Bu ahenk, maddi olmayan, ilahi kulaklar i¢cin yaratilmist1 adeta.

Buda'min yiizini seyre dalan R{zbihan arada bir doniip suyun yarattigi dalgalara
bakiyordu. Duvardaki resimler tumuyle canlanmis gibiydi. Cunku bu sarki onlara
bambaska bir ruh vermisti. Saz tellerinin titresimi havada dalgalamyor, havadaki tum
zerrecikler bundan etkileniyor, hatta pinar, Buda heykeli ve duvara cizilmis resimler
bile sazin cikardigi melodiyle gilimsiyorlardi.

Sazdaki derin ve ilahi ahenk Ruzbihanin her zerresini dalgalarla karnistinyor,
birlestiriyordu. Bu dakikalarda onun yasami bu dalgalarla karisirken yepyeni ve gizemli
bir hayat hissediyordu kendinde. Yaratilisin sirlarin1 degerlendiriyordu. Sazin ahengiyle
kivrilan ve yiizeyde kaybolan dalgalara bakiyordu. Oylesine kendi disiince alemine
dalmist1 ki varlik ile yokluk arasindaki bir gecitte duruyor ve o ani yasiyordu, gecmisi,
gelecegi, zamani, mekanm bilmeden. Hicbir seyi, hatta yasamimi ve olimiini
umursamadigl bir cezbe ve vecd haliydi bu.

Gulcihr ona sarap verirken, her aksam oldugu gibi nerede kesmesi gerektigini gormek
ve izin almak icin dikkatle hareketlerini kolluyordu. Fakat Rdzbihanin her gecenin



aksine daha cok ictigini goriiyor, o da kendisine has cazibesiyle pespese sarap kadehini
Rlzbihan'in eline veriyor, ona daha bir siki yapisiyordu. Derken Gulcihr'in omuzlarindaki
ip kopunca giysisi asagi kaydi; gogsu ve bir memesi goriindi. Rlzbihan fark etmemis gibi
gorunse de, bu kez sarap kadehini alacak yerde, Gulcihr'in beline sarildi, onu kendine
cekip dudaklarim1 dudaklarina yaklastirdi. Ama olaganiistii caba harcarmiscasina
Gulcihri geri iterek sarap kadehini aldi; bir el hareketiyle Gulcihr ve Zerrinkemer?
serbest birakti. Onlar disarn ¢cikinca Ruzbihan cebinden bir toz cikardi, saraba dokiip icti
ve tekrar Buda'nin yuzune dald.

Rlzbihan Bermeki ve tim ailesi Budistti. Ceddi Camasp oglu Bermek, iranin biyiik
ailelerinden birine mensuptu ve Eskaniler zamanindan beri kusaktan kusaga Belh'teki
Nevbahar Budist mabedinin koruyuculugunu yaparlardi. Rhzbihan, Halid Bermeki'nin
erkek kardesi Hasanin torunu, annesi ise Caganiyan padisahi Mug'un kiziydi. Sanskrit
dilinde "yeni mabet" anlamina gelen ve Farscada Nevbahar denilen Novevehare adli
Nevbahar puthanesi, Budist mabetlerinin en buyuklerinden biri sayiirdi. Cin ve
Hindistan'dan gelenlerin yan sira, Sasaniler doneminde Horasan sahlarinin cogu burayi
ziyaret ederdi. Blylik Buda heykelinin oniinde saygiyla egilir, oranin miitevellisinin elini
operlerdi.

Hicri 42 yiinda Abdullah bin Omer bin Kureys, Kays bin Haytan Eslemiye emir verdi,
onu Belh sehrini fethe gonderdi ve Nevbahar mabedini yiktirdi. Oradaki servet talan
edildi; Uc demir, bir giimis kapis1 goturiildi. Bermekiler goruniiste islamiyeti kabul
ettiler fakat icin icin kendi kadim dinlerine inanmyorlardi. Kendi iktidarlari doneminde
Budist mabedini tekrar onardilar. Sonradan mabet, ateskede adiyla taninir oldu.
Bermekiler Araplarla geciniyor gibi goriinseler de, Arap halifeleri hakkinda el altindan
arastirma yapiyor ve iran1 Araplarin elinden kurtarmak icin uygun zaman kolluyorlard.
Derken yavas yavas o kadar nufuz sahibi oldular ki ordunun ve devletin Kkilit
noktalarinda gorev aldilar. Harun birkac kez Rlzbihan'a onemli isler onerdiyse de o bu
teklifleri geri cevirdi. Gun boyu calisiyor, ama her gece yanisi belirli bir saatte gunluk
isleri, uzun ve yorucu gorusmeleri terk ederek yer altindaki koskune cekiliyordu.
Sabahleyin oradan ciktiginda cok hareketli bir hayat ve zahmetli islerle kars1 karsiya
kaliyordu. Cilinkii o, Yahya, Fazl, Musa ve Muhammed Bermeki'nin giivenlerini
kazanmisti; Belh ve Bamyan'a, ta Irak yakinlarina kadar Horasanin bagimsizliginin
kazanilmasi planinin icrast onun sorumluluguna verilmisti. Rlzbihan isbilir, bilgili bir
adamdi. Surekli Brahman, Budist, Zerdusti, Maniheist, Mezdeki ve Hiristiyan
bilimadamlar, fikihcilar, sairleri, dinadamlari ve Gondisaplr'dan gelen tabiplerle



minazaralar diizenlerdi. Geceleri, mabedin muhafizi Nove Sanga Rame'nin Belh'ten
gonderdigi ozel hapi ictikten sonra hali degisir ve yer alt1 koskiine cekilme gereksinimi
duyardi.

Yasami birbiriyle celisen iki farkli yon kazanmisti. Gunduzleri hanl haril calismak,
geceleri istirahat edip huzur bulmak. Hem de ozel bir tarzda "Suskunluk Kosku"ne
siginmak. Oraya bu ismi o vermisti. Cuinki orada konusmak yasakti.

Geceleri belirli saatte ikinci bir sahis bir golge ya da ruh gibi ona isleyince, kendi
felsefi diistincelerine daliyordu. Rlzbihan daha cok zevk ve sanat yoniiyle budizme
egilimliydi. Hatta budizmin temel kurallarinda kendine gore birtakim degisiklikler
yapmis, bu dine iran havasi vermisti. Yani Buda'nin riyazet, dinde hosgoru gibi
kurallarini kaldirmisti. Ornegin sarab1 cayiz goriyordu. Dini hosgorii ve sakinma
konusunda kendine o0zgu bir inan¢ sistemi olusturmustu. Cunku sakinma ve perhizi
zevkten mahrum kalmak olarak algilamiyor, aksine her tiirli olanaga sahipken kendini
keyif ve eglenceden uzak tutmak istiyordu. Bu yizden kendi koskiinde her turlu
mutluluk aracinit hazirlamisti.

Guzel yuzler, leziz saraplar, iyi sazlar, sazin nalesinde, sarabin nesesinde ve 1tirn
kokusundaki zarafetin mukemmel terkipleri, aralarindaki uyum ve genclik, gercek
dunyay1 ve gundelik dusuncelerini unutturuyor, bir dizi ruyaya, felsefi duse dalip
gidiyordu. Bunu gercek riyazet ve sakinma olarak algiliyor, bu yolla arzularini icinde
oldurup yok etmek, her turlu dunya zevklerinden ve gereksinimlerinden vazgecmek
istiyordu. Buda'nin saadet sinirina ulasana dek. Siradan insanlar habersizdi bu mutluluk
anahtarindan. Budizmde ona en ilgin¢ gelen sey, Buda heykeli, hele hele onun kati,
alayci, ketum ve anlatilmaz gulumsemesiydi. Tipki sazin telleri gibi, suyun dalgalan
gibi. Kandillerin renkli camlarinin 1sitklarnn bu parlak suda yansiyordu. Suda koskun i¢
goruntusu beliriyor ve gecip gidiyordu.

Rlzbihan felsefesini bu dalgalarla Buda heykelinden esinlenmisti adeta. Felsefesi
dalga felsefesiydi. Cunku o butun varliklarda, butun sekillerde, her turlu dusuncede ve
her seyde gelip gecici bir dalgadan baskasin1 gormuyordu. Ona gore butun yaratilis
dingin bir su yizeyi gibiydi, tipki kendi havuzunun vyiizeyi gibi. Zamansiz bir rlizgar
cikmis da Ustlinde gecici dalgalanmalar, burusuklar, kivrimlar yaratmisti. Riizgar dindi
mi, bltlin varliklar kendi asillar1 olan Nirvana'ya, ebedi yokluga daliyorlardi. Yasam,
olum, mutluluk, mutsuzluk, bunlarin tumu gecici bir dalga, bir mevhumdu. Nirvana'nin
yokluguna karisan bir gecit koprusiuydiu. Heva ve hevesle su yiizeyinden gecen bir
riizgarin esisiydi. Ona gore yasam, gam veren bir soytariydi. Gamin ilacin1 yalniz meyil



ve istekleri oldirmekte degil, onu sarap kadehlerine daldirmakta goriiyordu. Ayni
zamanda icindeki yasama istegini ve hayata olan baglilig1 da oldiirmek istiyordu. Clinki
Buda kanunlarina gore bu meyil ve ragbet ruhun hululiinii ve neselerini yeryiiziinde
surduridyordu. Bu egilimi oldurebilen kisi, yokluga daliyordu. Ebedi saadetin kendisiydi
bu zaten.

Rlzbihan'a gore Buda'nin glilimsemesi onun dalga felsefesini teyit ediyordu. Ciinki
glilimseyisi, ylziinde beliren gelip gecici bir dalga gibiydi. Rlzbihan ka¢ zamandir
Buda'’nin tavrim1 takinmaya calisiyor, her gece onun gulumsemesini taklit ediyordu; icine
kapanik, gamli ve soylu gulumsemesini. Boylesi bir taklitle Buda'daki saadet halini
kendinde hissetmekti istedigi. Ama o gece Gulcihr'e duydugu sehvet agir basinca sarap
kadehine tozunu dokiip icti ve Buda'min yiiziine daldi. Olim ilact miydi bu acaba yoksa
uyku ilact mi?

RGzbihan planin1 uygulamaya kalmadan, o gece, yani 13 Safer 187 gecesi, halifenin
ulagr geldi ve butlin Bermekilerin katledilmesi emri verildi. Yine o gece kadin, cocuk,
kole, yandas, sempatizan demeden bin iki yliz Bermeki katledildi.

Ertesi glin birkac Arap demir koske gelip de sessizligi bozarak iceri girdiklerinde,
kandiller sonmistli. Sadece buhurdanin agzindan vyalazlar vyikseliyor ve alayci
giilimseyisiyle Buda heykelini korkunc bir sekilde aydinlatiyordu. Rizbihan yatakta
bagdas kurup arkaya yaslanmis, yerinde kaskati kesilmisti. Yaninda tara benzer bir saz
ve bir testi sarap vardi. Sol elinde bir kagit kins kiris olmustu. Araplardan biri
yaklasarak elinden kagidi cekti. Ustiinde Yahya-y1 Bermekinin oglu Fazlin muhrii vard
ve Araplarin katliam hukmu ile Horasann istiklali yaziliydi.

Rlzbihan'in bas1 egilmis ve gorintisu suya diismustii. Mor ve hareketsiz bir parlaklikla
1sildiyordu gozleri. Alayli bir gulus, Buda'nin felsefi gulusu belirmisti dudaklarinda.
Havuz'un dalgalarina vuran bu goruntu daha bir korkun¢ geliyordu insana. "Bu da olsa
olsa bir dalga; alayci ve gelip gecici bir dalga; su dalgasi, Buda'nin gulumsemesi gibi”
diyordu adeta. Bu olaylara gelip gecici, olime ise maskaraligin son derecesi, son dalgasi
denilebilirdi!



Insanin Atalan

Simisk tas komiirii ocaginda, maymun eline benzeyen
bir kémiir parcasi gordim.
(Bir Simisk maden iscisi)

Yeryuzunun yas1t milyonlarca asn geride birakmisti. Yeryuzu, gunesin cevresinde
buldugu sapa yolda donip duruyordu. Ama tabiat heniiz cosup kaynamadan yorgun
dismemis, siddetli saganaklar, gok gurdltuleri, simsekler, firtinalar, kasirgalar, tipiler,
bitmek bilmeyen yer sarsintilar1 yeryliziiniin tekrarlanip duran daimi hikayesini teskil
ediyordu. Demavend Dagi'min zirvesinden sirekli kil rengi duman ve buharlar
yukseliyor, bunlar geceleri turuncu alevlere donusuyor, akisleri de cevresindeki golun
sakin sularina disuyordu. Gole bakan daglar ve dereler iri agacli gilir ormanlarla
kaplanmisti. Bu agaclarin dallan altinda yirtici hayvanlar, ot yiyen canlilar ve oraya
yeni go¢ etmis buyuk maymunlar yasiyordu. Cins cins ve birbirine yabanci aileler,
insana ya da maymunadama benzeyen iri maymunlar insan soyunu maymuna baglayan
bir halka olusturuyordu. Ama yirtici hayvan korkusu onlan birbirine yaklastirmis, birlik
haline getirmisti.

Bu maymun aileleri arasinda ikisi daha cok taniniyordu ve birbirleriyle iliskileri daha
bir sicak gorunuyordu. Bunlardan biri Dahaki ailesiydi. Ritiki adli yasli bir karisi, Taka
adinda kiiciik bir kizi, Zizi adinda da bir oglu kalmisti. Uzak ormanlara giden obiir
cocuklarindan haber yoktu. Digeri, Onuha Uulkesindeki uzak ormanlardan buraya gelen
Kisakiki ailesiydi. Yash biri olan Kisakiki'nin evi obur maymunlarinkinden farkliydi. Saci
kircil, surati biyuk, avurtlan cokiik, ceneleri blylk, agz1 genis, disleri uzun ve sivriydi.
iki iri, yuvarlak kulak basinin iki tarafina yapismisti. Sarap tortusu rengi gozleri
kafatasina gomulmustu. Genis burnu, cenesinden sarkan alisilmistan daha uzun kutsal
sakali vardi. Alt dudagi son derece hareketliydi. Kalin ve kisa boynu gogsiine cokmiistd.
Uzun elleri, adaleli killi kollari, genis gogsu, sarkik kocaman bir karnmi, kabark bir
kalcas1 vardi. Dizleri bikiktli ve bir asa ile yuriyordu. Tepesinde kakilii andiran bir
tutam kizil tuy vardi. Ama sadece genc kiz1 Visetsit'in gozleri lacivertti. Yoksa, boyca
bosca babasindan daha zarifti ve diger maymunadamlar gibiydi.

Kisa gelmeden once maymunlar sukunet ve huzur icinde yeyip iciyor, sevisiyorlard.
Hoslandiklar1 seyleri yemek, sehvet hayati yasamak, kosusturmak, bedbahtlik, aclik,
bekarlik, yaslilik, hastalik ve yirtici hayvanlarla mucadele ederek geciyordu gunleri.



Ama Kisa gelince kini, kiskancligi ogretti onlara ve icindeki mevki hirsiyla Dahaki
kabilesinin basi olmak istiyordu. Hilekar surati ve hitabet yetenegi Kisa'nin isini
kolaylastirdi. Daha da onemlisi, uzun sakaliyla maymun kabilelerinin dikkatini cekti
ustune. Hele hele, Dahaki icin iki kaplan avindan sonra meydana gelen iki tatsiz olayin
ardindan Kisa amacina ulasti. Bu kesmekes sirasinda Dahaki'nin ¢cenesi kirilinca yatalak
olup yasantisini guclukle surdurur hale geldi. Kisa da Dahaki kabilesinin basina gecti.

Gecen kis Dahaki bolgesine iki kaplan dadanmis ve maymunlardan on ikisini
parcalayip yemislerdi. Maymun kabilesinin reisi ve onderi Dahaki, go¢ sirasinda onculuk
ettigi, butun maymunlardan daha iri ve glicli oldugu icin kaplan1 oldirmeyi Ustiine
vazife bildi. Bir sabah erkenden kalkti, eline kalin bir sopa gecirdi ve Kisa'y1 da yanina
alip kaplan avina cikti. San cizgili iri govdeli ve glicli penceli kaplanlar dag etegindeki
bogazda gordiiler. Kisa kaplanlar gorir gormez, civardaki agaclardan birine tirmand.
Dahaki dagin tepesinden biyiikce bir kayayr yuvarladi. Bogazdaki kaplanlarin ustiine
dusen kaya disi kaplanin basina carpti ve erkek kaplanin bir elini yaraladi.

Bir eli kink olmasina ragmen erkek kaplan Dahaki ile dovise hazirlanip Ustiine
saldirdi. Dahaki kendine 0zgu bir kivraklikla kenara cekilince kaplan yere dustu. Dahaki
uzun siiren bogusmadan sonra ikisini de oldirdu. Fakat bogusma sirasinda kaplanlardan
biri yuziine oyle bir pence atti ki bir cenesi kirildi. Diger maymunlar sevinc cigliklar
icinde geldiklerinde iki can dusmanlarini gorduler. Birinin bas1 ezilmis, oburunun beli
kinlmist1. Acidan kivranmirken pencesiyle bir agaci kokiinden sokmisti. ikisi de kan
revan icinde kalmisti. Kisa maymun kalabaligin1 goriince, bogusma sirasinda sigindigi
agactan indi, yavas yavas topluluga yaklasti ve iki yumruguyla genis gogsiini dovmeye
basladi. Gogsiinden boguk bir ses cikiyordu. Ustiine deri gerilmis kirik bir sandiktan
geliyordu sanki bu ses. Sonra gok gurler gibi oyle bir nara atti ki sesi butun ormanda
yankilandi. Genizden gelen bir sesle "Ha-ah,ha-ah, yah - yah-Gh, Gh, veh veh" diyordu.

Topluluk yaklasinca durup tekrar nara atti, goguslerine vurdu. Maymunlar ona
dondiiler. Az daha yaklasti, korkunc ve hilekar bir eda ile kan revan icinde yerde yatan
Dahaki'ye bakti. Sonra birkac kez haykirdi: "Yau ki ki.. yau ki ki!”

“Ben kaplan oldurdum... Kaplanlar ben oldurdum!”

Gozlerini bir o yana bir bu yana devirince butun maymunlar saygiyla ona baktilar. O
giinden itibaren vadiye Kisakiki adi verildi; yani "Kaplan Oldiiren Kisa Vadisi". Boylece
Kisa resmen maymunlar kabilesinin lideri oldu.

Zizi geldi, yarali babasini omuzuna alip agaca cikardi ve kuru yapraklarin istiine



yatirdi. Kisa da Visetsiti omuzuna aldi, parmagini onun eline verdi ve maymunlarin
takdir dolu bakislar1 oniinde, yamuk yumuk adimlar atip asasin yere vura vura cok
buyuk bir resmiyet icinde yuvasina dondu.

Kisakiki vadisi, Demavend Dagi'nin cevresindeki en verimli vadiydi. Ceviz, hindistan
cevizini andiran bir meyva, kizil seker, yabani findik, yabani badem, eksi, tatli, buruk
ve acl meyvalar, genc fidanlar, cicek yapraklari, maymunadamlar icin bolca
yetisiyordu. Havas1t mulayimdi ama, hayvansal sezgileriyle maymunlarin dikkatini ceken
gizemli bir tehlike vadiyi tehdit ediyordu. Bu da, Demavend Dagi'min volkanik
tehlikesiydi ve bir siredir icin icin kaynamasi siddetini arttirmisti. Dagin etrafindaki
yesillikler kurumustu; Uzerinde surekli kara bir bulut duruyor ve siddetli yer sarsintilar
oluyordu. Ne var ki maymunlar, go¢c etmek icin liderleri Kisakiki'nin kararini
bekliyorlard.

Bir kis kaplan aviyla gecti ama Dahaki'nin ¢enesi iyilesmedi; ustune ustluk kaplanlan
kendisinin oldirdiglini ve Kisa'nin onun hakkini yedigini kanitlayamadi. Dahaki'nin
saglig1 iyice bozulmus, agzindaki yara daha bir kotuye gitmisti. Cenesinin bir kismi
kaynasa bile, cene alti irin toplamisti. Kucuk kizi ona bakiyor, guneste basini
ayikliyordu. Zizi'nin getirdigi meyvalar cigneyip babasinin agzina koyuyor, yaraya
ususen sinekleri kovaliyordu. Bazen Zizi babasini omuzuna aliyor, pinar basina
goturuyor, yuzune su carpiyordu. Herkes onun olumunu bekliyordu. Bu sure icinde Kisa
glinden giine yerini saglamlastiriyor ve bos vakitlerini kizi Visetsit'le geciriyordu.
Visetsit'in lacivert gozleri, saglam baldirlari, biyiik karm1 ve adaleli kollar1 vardi.
Maymunlara gore cok guzeldi. Ad1 gecti mi erkek maymunadamlarin agzi sulaniyordu.
Ama kimse ona yan bakmaya cesaret edemezdi. Cunku herkes babasi Kisa'nin gucunden
ve hilekarligindan cekinirdi. Orman kanunlarina aykir davranan tek kisi Zizi'ydi. Askini
dilsizlik diliyle acik¢a ilan etti ona ve Kisa'nin gucunu kudretini hice saydi. Zizi,
Visetsit'i seviyordu. Visetsit ise yasli babasiyla yarenlik etmekten ve ona katlanmaktan
usanmisti. Kalin boyunlu, giicli kollar1 olan Zizi'ye baglanmaya baslamisti. Gurup
vaktine dogru biitiin canlilar ve maymunadamlar kuru yapraklarla kapli hasin dallar
ustindeki yuvalarina cekilirken, Visetsit ile Zizi komsu ormanda sevismekle mesgul
oluyorlardi. Kisa'nin uzun ve korkunc naralarla cagirmasina karsin, Visetsit babasinin
sabirsizlanmalarim  tinmiyordu. Visetsit yuvaya cok gec dondiigiinde babasi onu
kokluyor, kizginligin1 gosteren sesler, bagirip cagirmalar isitiliyordu uzun bir sire.
Visetsit babasinin onunde suklum puklum oturuyor, yashi gozleri devriliyor, dudaklan
buzuluyor, dusunceli, kederli bir halde sus pus oturuyordu hep. Kimi zaman ofkeleniyor,



feryat ediyor, nara atiyor ve sesinden korkan diger hayvanlar kacisiyorlardi. Sonra
agaclarin arasindan gokyuziinde 1sildayan yildizlara dalip dalip gidiyordu. Uykusu
gelmedigi ve akli fikri Zizi'de oldugu icin yildizlarla hayvan ve bitki sekilleri tasavvur
etmeye, yildizlarin sirmm cozmeye, onlarin yardimiyla kendi yazgisini anlamaya
calisiyordu.

Bir gece, mehtap agaclarin girift dallari arasindan yere kicik 1stk yumaklar
gonderirken gokyuzu erimis kursun rengini almis, koyu kulrengi bulutlar gokyuzunun bir
kenarinda icice gecip kumelenmis, iri dallar karanlikta garip sekiller almis ve ormanda
gece baslamisti. Uzaklarda, dallarin ve otlarin ustunde kipirdasan, yer degistiren ve
sicak, yumusak yuvalarina cekilen garip garip golgeler goruluyordu. Calitiklar kipirdiyor,
agaclardan bir hisirtidir yikseliyordu. Esintiyle caliliklar dalgalanirken ara sira cakal
ulumalari, sirtlan iniltileri isitiliyor, karanlikta beyaz disleri parliyordu meydan
okurcasina. ilkin hayvanlarin tiylerini diken diken eden kuru giilisler, daha sonra
mahzun ulumalara donusuyor, uzaklardaki hayvanlarin tedirgin cigliklanyla karisiyordu.
iri yarasalar kemikli kanatlarim cirpip ac1 aci1 inlerken kaplanlar kikriiyordu. Bu sesle
ormandaki hayvanlarin yiregine korku dusiyordu. Oyle bir korku ki biitiin sesler birlikte
kesiliyor, butun hayvanlar alarma gecip kivraklasiyorlardi. Korkan maymunlar zirliyor
ve ansizin susuyorlardi. Avci hayvanlar parlak gozleri, kotu kokan nefesleri, ac mideleri
ve hareketli burunlariyla agir agir ve ihtiyatla yuriyerek av pesinde dolaniyorlardi.

O gece Zizi, hindistancevizine benzer bir meyva ile turlu turlu bir avu¢ orman
meyvasi koparmis, Kisa'nin evinin yliz adim otesinde, bir agac altinda Visetsit'i dort
gozle bekliyordu. Kirmizi meyvalan isteksizce cigniyor, elinin tersiyle agzim silip
cekirdegini tikiriyordu. Ama akli kansikti ve kalbi kiit kit atiyordu. Ansizin dallar
kipirdadi; siyah yuzu, belirgin, catik kaslanyla Visetsitin korkudan ayak uclarina basa
basa yanindan gectigini gordii. Zizi beline sarilinca Visetsit ilkin yilan veya baska bir
hayvan sanarak irkildi. Zizi'yi farkedince ona simsiki sarildi. Zizi ciglik atti:

“Ha ah yah. Yah ooh, veh veh.”

Oradan ucan bir kus bu ani ses yuzunden birkac kez ottu. Visetsit hayvansal bir
duyguyla, asklarinin kalici olmadigini, babasinin pek yakinda mutluluklarina ve
ozgurliiklerine engel olacagini biliyordu. Zizi daha yumusak bir tonla cevap verdi:

“Vau.. Vau!”



“Benim.. Benim!" Visetsit'in beline sarilan Zizi onu kendine cekip simsiki bastirdi. Bu
acemice hareketi cocuksu olsa bile maddi ve sufli bir ihtiyaci dile getiriyordu. Ayni
zamanda sairane ve dramatik bir yam da vardi. Zizi onu biraktiktan sonra,
hindistancevizine benzeyen meyvay1 agaca vurdu. Meyva yarildi ve icinden usaresi
dokiildii. Meyvayr Visetsit'in agzina koydu. Visetsit iki eliyle meyvay1 tuttu, olanca
istahiyla, hirs ve sevinc icinde iki U¢ kez inledi. Sonra meyvanin suyunu emmeye
basladi. Birkac damla usare gogsiine damladi. Onun hareketlerini gozleyen Zizi, gogsiine
ve memelerine damlayan usareyi buyuk ve yumusak diliyle yalayip kendine bastirdi.
Visetsit geri cekilip meyva yemeye koyuldu. Zizi alici gozlerle bakiyordu ona. Meyvay:i
bitirdikten sonra sevin¢c cigligi att1 birkac kez: "Zizi vavu.. Zizi vavu" "Zizi seni
seviyorum.. Zizi seni seviyorum.”

Sesi dagda pespese yankilandi.

Ay bulutlarin arasindan cikti. Yakinda, kiiclik bir suyun dokiildiigi ve Demavend
Dagi'nin dibindeki gole dogru aktigi bir golet vardi. Uzaktan gorilebilen golun
cevresindeki yesillikler kurumus, kuslar tarafindan terkedilmisti. Dagin etekleri
goruluyordu oradan. Hava acikti. Butun maymunlarin icinde birbirlerine belli
edemedikleri, gizliden gizliye apayn bir seving¢ vardi. Derken dallar sarsildi ve su basina
dogru giden biiyik bir manda belirdi. Zizi ile Visetsit istiflerini bile bozmadilar. Bu
manzara onlar icin bir eglenceydi adeta. Su basina gelen manda yumusak burnunu
yavas yavas suya daldirip ¢ikaryor ve burnundan tip tip su damliyordu. Sonra cevresine
bakindi ve geldigi yoldan geri dondii. Visetsit ile Zizi usul usul dallarin altindan ciktilar.
Mehtap ve yildizlar piril pirildi. Demavend Dagi'nin manzarasi kraterinden cikan turuncu
ve dumanli alevleriyle golun dingin yuzeyine vurmustu. Zizi'nin urkuntulu gozleri
sevincten bugulanmisti. Visetsit'in cikik burnu, kizil surati, uzun ve adaleli kollan,
kabarik memeleri bir baska geliyordu ona. O sirada midesi rahat ve dolu, kaslar1 sicakti.
Kan bedeninde hizli hizli dolasiyordu. Keyfi yerindeydi ve Visetsit'in kendine has kokusu
onu mest etmis, zindelestirmisti. Kosmak, ziplamak, eglenmek geliyordu icinden.

Zizi kendine ozgu bir kivraklikla Visetsit'i kavrayip omuzuna aldi; birka¢ kez haykirdi.
Usta bir ip cambaz1 gibi zipliyor; kosuyor, urkerek geri donuyor ve cevresine
bakiniyordu. Sonra kokluyor, nefes nefese kaliyor, yine kosuyordu. Ayaginin altinda
kalan kiiclik canlilar can havliyle oraya buraya kacisiyor, oraya goc eden kuslar ciglik
cigliga bir o yana bir bu yana ucusuyorlardi. Zizi bir siire gittikten sonra Visetsit'e
gliciinu gostermek ya da caka satmak istiyormus gibi onu yere birakiyor, agac dallarina
asiliyor, ellerini kanca yapiyor, fir donuyor, kendini yere birakiveriyor ve Visetsit'e
olanca cevikligini gosteriyordu. Sonra Visetsit'in elinden tutup birlikte kosuyorlar,



yuvarlana yuvarlana uzaklasiyorlardi. Bu hareketler oylesine uyumluydu ki ormana ruh
veriyordu; sakin agaclar, kuru ve hasin mehtap canlilik kazaniyordu. Tum bedeni, egik
dizleri, uzun elleri, agac govdelerini kavrayan ve ellerinin islemesine yardimci olan
ayaklari, hepsi ormanla uyum icindeydi. ikisi de ormandan uzaklastiklarn halde
bildiklerini birbirine belli etmeden oynaya ziplaya Kisakiki'den epeyce uzaklastilar ve
tekrar durdular. Clinkii Demavend Dagi'nin oradan goriinisi ve ay 1s181nda dagdan cikan
alevler muhtesemdi. Saf birer yavru olsalar da bu manzara dikkatlerini cekmisti.
Ellerini birbirlerinin omuzlarina atmis, seyirle mesgullerdi. Sanki gecici bir akil pariltisi,
bir duygu kivilcimi parliyordu o an gozlerinde.

Visetsit bu manzaradan etkilendi. Kaplan Oldiiren Kisa Vadisi, babasinin koyu
asagilardaydi. Babasinin orada yattigin1 biliyordu. Agaclar, yumusacik yuvalan, yedigi
meyvalar, ormanda oynadigi oyunlar bir bir goziniin oniinden gecerken "Kisakiki!" diye
mirildandi.

Zizi onu kendine cekti ama uzuntusu geciciydi. Cunku butun duygularn apansiz hucum
ediyor ve kisa slirede yok oluyordu. Gozlerinin derinliklerinde yer ettigi icin de
duygularin1 birbirlerine aktarnyorlardi. Sonra yine yurekleri dopdolu olarak birlikte
atlayip zipliyor, perende atiyor, bilinmez bir yone ve gelecek yasamlarina dogru
gidiyorlardi. Visetsitin, ona meyva getiren Zizi'nin uzun ve guclu kollarina sonsuz
guveni vardi cunku.

Tan vakti hala gokyuzinde soluk renkli bir yildiz parliyordu. Ufuk siit rengini almis,
agaclarin ve Demavend Dagi'nin asagida kalan gole akisleri vurmustu. Hos kokulu bir
meltem uzaklardaki ciceklerin 1tirlarin1 ve ayrismis yapraklarin kokularin tasiyor, altin
renkli giines agir agir yikseliyordu. Acik, dingin bir sabah vaktiydi. Ama tehditkar,
azgin, hircin ve uykusuz kalmis Demavend Dagirnin agzindan bir obek duman
yukseliyordu.

Kisakiki uyanir uyanmaz korkunc naralarla Visetsit'e seslendi ama butun aramalan
bosunaydi. O kadar dovundu, o kadar feryat figan etti ki obur maymunlar onun haline
acidi. Cunku butun maymunlar Zizi'nin guclu kollarindan cekiniyor ve Visetsit'in onunla
kactigim biliyorlardi. Kimse Zizi ile kars1 karsiya gelip pencelesmek istemezdi.

Tesadiifen o giin 6gleden sonra garip bir olay oldu. Tekrar yer sarsildi; Demavend Dagi
birkac kez girledi ve agzindan duman, kikirt ve kil puskirtti. Ormandaki canlilar
goriilmemis bu degisiklikten Urktiiler ve uzak ormanlara kactilar. Ama maymunlar,



Kisakiki gelsin de onlerine dusup onlan daha guvenli yerlere gotursin ya da
deneyimlerine dayanarak bu tatsiz olay hakkinda bilgi verip yatistirsin diye Kisakiki
Meydani'nda toplanmis, kabile reislerini bekliyorlardi. Biitiin maymunlar, erkegi, disisi
ve yavrusu ile perisan bir halde bagiris cagiris, kayniyorlardi. Derken ansizin, elinde
bliylik bir sopa ile uzun kircil sakalli, beli iki biklim olmus, kinci ve hilekar suratli,
daginik sacli, uykusuzluktan gozleri kan canagina donmdis Kisakiki, vadiye girdi.
Oylesine heybetli ve resmi bir tavirla gelmisti ki yiiregine korku diisen maymunlar
suspus oldular. Alt dudagi uzamis, her zamankinden cok sarkmisti. Kafa derisi kiris kiris
olmus, kaslarinin Ustune toplanmis, dimdik olmus tuyleriyle yirtict ve korkunc bir hal
almist1; tipki bir delinin hayalinde canlandirabilecegi veya bir insanin kabusunda
gorebilecegi gibi.

Kisakiki sopasin1 yere vura vura bir kayaya cikip durdu. Gogsiine birkac yumruk
vurduktan sonra bagirdi:

"Ha ah ha ah. Uth ulh veh veh.”

Gozlerine kan hiicum etti. Ofkesinden bir kestane dalin1 yakalayip kirdi ve soze soyle
baslad:

“Hihi, yau Kisakiki... Dahaki yau yiyi ha. ah ah Zizi Visetsit ru ku, Kisakiki, Ratapuhi
viglutik veh veh...”

Konusurken sozcuk yoklugundan el hareketleriyle, isaretlerle derdini anlatirken birkac
defa tekrar ediyor, korkunc naralar atiyor ve agzindan sular akiyordu. Anlattiklan
kisaca soyleydi:

“Ben kaplan olduren Kisa'yim ve sizi kaplanlarin serrinden kurtardim. Sakalim
sizinkilerden daha uzun. Sizden cok kis gordum, maymun gordum. Ben yildizlarin
dilinden anlarim. Pinarlarin dilini bilirim. Dahaki itaatsizdi. Oglu Zizi, kizim Visetsit'i
kacirdi ve yer bunun icin sarsildi. Toprak herkesi oldurecek. Cunku hepinizden uzun
sakali olan bana haksizlik edildi. Dahaki'yi oldurup kizi Taka'y1 bana getireceksiniz.
Onun meyvalan benim malim. Ne kadar kiz varsa, hepsi benim. Sular buharlasti.
Dahaki'nin varlig1 yiiziinden. Ayin cevresinde kizil ayla var. Dahaki ylizlinden. Dunba
Dunba dag1 sesler cikariyor, Dahaki yiziinden. Yer sarsiliyor, Dahaki yiiziinden. Yer
herkesi oldurecek..."

Konusmasinda hep kendini hakli gosteriyor, Dahaki'ye yuklendik¢ce yukleniyordu.
Coskulu konusmasi bitince maymunlar yer sarsintisini, dag kikremesini unuttular,



kanlarn kaynamaya basladi. Kisakiki bulundugu tasa oturup asasina dayandi. irili ufakli
butun maymunlar Dahaki'nin yuvasina kostular; sopayla Dahaki'yi, karisint ve kizim
onlerine kattilar. Yarali yiizii kan revan icinde olan kor Dahaki feryat ediyor, agzindan
irin akiyordu. Dahakinin kizi korkudan annesinin kucagina siginmis, basini onun
memeleri arasina gizlemisti.

Kisakiki tasin ustunde sekerleme yapiyor ve intikaminin sonucunu bekliyordu. Derken
uzaktan gurultuler gelmeye basladi. Dor irikiyim maymun Dahaki'yi ellerinden,
ayaklarindan tutmus vadiden cikariyorlardi. inleyen ve cirpinip duran Dahaki,
cellatlarin elinden kurtulmak istiyordu. Ugultular, homurtular, ofkeli naralar,
aglamalar, sevinc cigliklar birbirine karismisti. Dahaki'nin ardindan karisi Ritiki ve kizi
Taka'yr surukleye surukleye getiriyorlardi. Kisakiki'nin yanina yaklastiklarinda Dahaki
biri kor goziiyle her seyini calan diismanini goriince aci bir ciglik atip Ustiine hamle etti.
Ama zorla yere ¢okturduler.

Dahaki yere yigilip kivrandi. Korkunc ve iri yuzu kan, kir ve ter icindeydi. Buyik
maymunlar sopalar ve kalin agac dallarim1 basina, yiiziine ve gogsiine indiriyor, diger
maymunlar da uzaktan tas atiyorlardi. Dahaki'nin naralar1 seyreklesti. Her narada
gogsiinden sel gibi kan akiyordu. Giicli ceneleri yerinden cikmis, saglam ve keskin
disleri kinlmisti. Nefes nefeseydi. Her soluk alisinda agzindan kan geliyordu. Dahaki ile
karisinin  kanli gorunusleri ve iniltileri maymunlarda keyif ve korkuyla karsik,
anlatilmaz bir heyecan yaratmisti. Dahaki'nin omrunden henuz on kis gecmemis kizi
Taka, annesine yapismis, onu kucakliyor ve opliyordu. Onu zorla annesinin kucagindan
ayirdiklarinda, oraciktaki yasli mese agacina tirmandi. Birkac kez ciglik atti. Yizinde
renk kalmamist1 ve zangir zangir titriyordu. Gur killi bir bas1 ve kizil-gri kakili vardi.
Ama sirt tlyleri beyaza calan gri renkteydi. Onu agactan indirip aglata aglata yasl
Kisa'nin kucagina biraktilar. Dahaki'nin yaninda duran annesi Ritiki'ye sevinc cigliklar
atarak iskence ediyorlardi.

Kisa uzun kollaniyla Taka'y1 kavrayip kendine dogru bastirdi. Sevincten gozleri
parliyordu. Uzun sakali, kabarik alni, kiris kins goz altlan yuzunu gulunclestirirken bir o
kadar da korkunc gosteriyordu. Taka huysuzlaninca Kisa elinin tersiyle sertce vurdu
suratina. Taka korku icinde sus pus oturdu. Kisa keyif ve nese alemine dalmis, Dahaki
ile karisina yapilan iskenceyi seyredip zipliyordu.

Simdi Kisakiki arzusuna ulasmis, rakibini zelil etmis, varim1 yogunu sahiplenmisti.
Dahaki ve karisin1 gozunun onunde olduruyorlardi. Dahaki'nin o cazibeli kizi, hani
defalarca evlerinin oniinde gordiigii ve ustalikla babasinin viicudunu ayiklayan kizi simdi



ram olmustu ve kucucuk elleriyle onun viucudunu oksuyor, viucudundaki yaratiklan
yakaliyordu. Bundan daha fazla ne isteyebilirdi ki?

Kisa keyifle dilini dolastirdi agzinin cevresinde. Dahaki'nin naralar ise gittikce iniltiye
ve iniltileri catallamip kisilmis bir sese dondu; sonunda tamamen kesildi. Cirpinirken kan
kustu ve karis1 Ritiki'nin naasinin yanina yigildi kald.

Sevinc cigliklar arasinda karnini parcalayip bagirsaklarini sicak sicak disari ¢ikardilar.
Her parcasi bir maymunun elindeydi. Bu, lider kanun koyucunun ilk cinayeti sayilirdi ve
maymunlar ilk kez liderlerince aldatilmislardi. Kan kokusundan mest olup deliye
donmislerdi. Yavru maymunlar Dahaki'nin bagirsaklarin1i ucundan tutmus, dallarda
oynuyor, bagirsak uclarin1 birbirlerinin elinden kapip takla atiyorlardi. Dahaki ile
karisinin ezilmis, kaburgalann kirilmis, kanli ve killi cesetleri yerde yatiyordu. Kan
gormekten olacak, bulasici bir ¢ilginlik icindeydiler. Bu senlik gurup vaktine dek surdu.
Senlik suresince Dahaki'nin kizi Taka korkudan titredi, Kisa'nin bas ve gogis killarini
ayikladi.

Kisa gurur sarhoslugu icinde, Dahaki'nin yuvasindan talan edilip getirilen kuru
meyvalan cigniyor ve kaplanlar oldiirmesinden sonraki giizel zaferini izliyordu.

Gurultu patirt1 kesilince Kisa usul usul, agirbasli ve cok resmi bir havayla yerinden
kalkti; Dahaki'nin kiz1 Taka'ya yaslanirken duse kalka yuvasina cekildi. Maymunlar da
dagildi ve her biri kendi yuvasina sigind.

Ne var ki Kisa bu zaferiyle sabaha cikmadi. Daha yuvasina girer girmez Demavend
Dagi'ndan korkunc bir ses geldi; yer siddetle sarsildi. Daglar agizlarin1 acmislardi sanki.
Havay1 kulli kapkara duman kaplamis, sicak ve yogun bir sis basmisti ortaligi. Dumanlar
yer yer dagilirken patlama sesiyle tekrar siyah kaygan bir sivi erimis kiikirtle birlikte
dagin agzindan puskiiriiyor, dag dibindeki sular buharlasiyordu. Hava kapkaranlikti.
Sadece dagin agzindan fiskiran ates vyalazlan asagidaki manzaray1 surekli
aydinlatiyordu. Bir uctan dallar tutustu; kara duman, demirci potasinda kuller
arasindan yukselen koku gibi bogucu kiikirt kokusu, kizgin eriyik, dagin feryatlan,
hayvan iniltileri ve yer sarsintilann arasinda Kisakiki ve butun maymunlar gomulup
gittiler.

Bu sirada Visetsit ile Zizi uzaktaki ormanlardan birinde, dallarin ustinde sarmas dolas
yatiyorlardi ve Kisakiki Vadisi'ni tumuyle unutmuslardi.
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[ Fransizca: "Romanlastirilmis Bocekbilim” (C.N.)
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[14] Institut d'Euthanasie.

[ Farsca: "Giinesin Ruhu" (C.N.)
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[ ingilizce: Gildiirme gaz1 (azot protoksit, protoxide d'azote) (C.N.)

[20] Hezar: Tiimenin onda biri (C.N.)

[21] Rijyal: TUimenin onda biri (C.N.)

[22] sarki, Mazenderan Farscasiyladir (C.N.)

[23] Abbasi: Eskiden kullanilan, tiimenden kiiciik bir para birimi (C.N.)

[24] Sif imamlar icin okunan mersiye (C.N.)

[25] Abgust: Nohut ve fasulyeli bir et yemegi (C.N.)



[26] Sakahane: Bir tiir sebil (C.N.)

[27] Kiran: Bir riyallik para birimi (C.N.)
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